
 
Histoire@Politique. Politique, culture, société - Rubrique « Comptes rendus – expositions ». 
Mis en ligne le 28 mai 2008, www.histoire-politique.fr 

 
 

                                                

Derniers souvenirs. 
Objets des camps de Pithiviers et Beaune-la-Rolande 

1941-1942 

Emmanuel Debono 

Un porte-plume en bois sur lequel a été gravé « A ma petite Anny chérie de son 
Maurice » ; quelques fleurs et deux petits médaillons incrustés de part et d’autre de la 
dédicace : la photographie d’Anny Klein et celle de Maurice Einhorn, ce Polonais de 
19 ans qui a adressé ce « souvenir » du camp de Pithiviers (Loiret) à sa fiancée. 
Interné le 14 mai 1941, à la suite de la rafle dite « du billet vert » – en référence à la 
forme des convocations adressées par la Préfecture de police à plus de 6 700 Juifs et 
auxquelles 3 700 Juifs répondent effectivement –, Maurice Einhorn connaît l’étape 
du Loiret avant d’être déporté, le 17 juillet 1942, par le convoi n°6, vers Auschwitz où 
il périra. 
Claude Ungar, fils d’Anny Klein, ancien instituteur, a conservé ce porte-plume. Il est 
le commissaire d’une exposition originale qui s’est tenue au Mémorial de la Shoah du 
27 janvier au 13 avril 2008. Il y a trois ans, Claude Ungar a entrepris de rechercher 
d’autres objets fabriqués à Pithiviers et à Beaune-la-Rolande après s’être rendu 
compte que celui dont il avait hérité n’était pas unique, que d’autres porte-plumes 
d’une facture identique ou proche existaient. Sa démarche, à la croisée de l’histoire, 
de l’anthropologie et de l’œuvre mémorielle, l’a conduit à identifier près de 
150 pièces1, toutes originaires des camps du Loiret : des porte-plumes, mais aussi des 
maquettes de bateau, des meubles de poupée, des ustensiles de toutes sortes en bois, 
quelques sculptures, parmi lesquelles un buste féminin, gracieux, réalisé par un 
certain Moszek Scheiner. Il faut ajouter à cet inventaire quelques gobelets et gamelles 
métalliques, gravés eux-aussi, et des œuvres picturales. Des mentions ont été 
reportées presque systématiquement sur ces créations – « Souvenir du Camp de 
Pithiviers 1941-1942 » –, accompagnées du dessin de quelques baraques alignées. 
Des souvenirs comme on en adresse aux siens quand on connaît un éloignement 
temporaire de son foyer. Avant d’acquérir le triste statut de « derniers souvenirs », 
les objets ont donc d’abord été des attentions, de tendres pensées aux familles, des 
cadeaux artisanaux personnalisés, commandés aux artistes du camp et remis aux 
proches lors de leurs visites ou d’éventuelles autorisations de sortie : « A ma petite 
Fanny chérie. En souvenir de ton Papa Henry », « Souvenir de Pithiviers 1942 pour 
ma petite Rachel », « A mon cher fils Charlot, ton Papa »… 
Des objets ont pu être conservés au sein des familles quand des destinées brutales ou 
les aléas de la vie ont fait disparaître les autres. Minutieux, méthodique, le travail de 
Claude Ungar est estimable à plus d’un titre. Il est d’abord celui d’un passionné qui 
plonge dans la production matérielle des « hébergés » – pour reprendre un 
euphémisme de l’administration française – et y puise questionnement, réflexion et 
sens. Il est celui de l’amateur, au sens le plus noble du terme, qui, à force de 

 
1 Cette exposition d’une centaine d’objets a été constituée grâce aux familles qui ont accepté de prêter 
leurs objets, et aux collections des archives du Mémorial de la Shoah, du Centre de recherche sur les 
camps d’internement du Loiret (CERCIL) et du musée de la Résistance nationale.
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persévérance et d’intuition, s’approprie les outils et le regard critique du chercheur, 
reconstitue patiemment des parcours individuels et collectifs, accède aux 
représentations de la société des internés. Il supplée en cela une recherche historique 
qui n’a souvent d’yeux que pour l’archive papier et l’oralité : par sa dimension 
sérielle, son approche microhistorique apporte des informations précieuses sur le 
fonctionnement interne de ces camps, les relations, y compris marchandes, entre 
leurs occupants, leur moral, leur humanité blessé… « Interné comme juif 14.5.1941 », 
peut-on lire gravé sur un gobelet en métal ; et puis, sur une gamelle, cette injonction 
où se révèle tant de conscience : « Camp d’internés juifs. 14 mai 1941. Ne l’oubliez 
pas. En souvenir du camp de Beaune-la-Rolande, pour mon fils Jacques ». 
La salle des objets est précédée d’un espace muséographique introductif qui, 
s’appuyant sur des photographies, officielles ou non (clichés pris par les internés eux-
mêmes), et quelques documents archivistiques, permet de resituer historiquement le 
camp et d’en découvrir la période que l’exposition inciterait presque à qualifier 
d’« heureuse » : photos de groupes, hommes cravatés et souriants, installations 
intérieures, synagogue, cuisines et travaux des champs, artistes à l’œuvre, tournois 
d’échecs et manifestations musicales, retrouvailles familiales occasionnelles... 
 

Les camps du Loiret ne sont pas les seuls à avoir connu différentes phases 
dans le régime de détention. Le Camp des Milles, près d’Aix-en-Provence, dont le 
Mémorial doit ouvrir ses portes fin 2009, n’en constitue pas le moindre exemple : là 
aussi artisanat, sports, bibliothèque, conférences, activité confessionnelle… et des 
fresques murales peintes par les internés, qui troublent à juste titre le visiteur actuel 
dont les représentations concentrationnaires sont souvent saturées de barbelés, de 
miradors et de kapos. À Pithiviers et à Beaune-la-Rolande, la vie culturelle est une 
réalité au cours des mois qui suivent la rafle du 14 mai 1941. Pour autant, cette réalité 
n’exclut pas une souffrance que les œuvres d’assistance s’efforcèrent d’atténuer : 
d’abord celle induite par les déchirements familiaux qui résultent des rafles et 
laissent souvent sans ressources femmes et enfants ; celle de conditions 
d’internement précaires marquées par les pénuries matérielles et alimentaires ; mais 
aussi cette inquiétude sourde de l’interné juif, devenu la cible d’une persécution 
d’Etat et auquel certaines libéralités obtenues de la direction du camp ne sauraient 
faire oublier le sceau de l’incertitude qui frappe son avenir. Les statistiques d’évasions 
qui ont été établies pour les camps du Loiret entre juillet et octobre 1941 parlent 
d’elles-mêmes : 182 pour Pithiviers, 377 pour Beaune-la-Rolande. Les mois suivants 
voient la mise en place d’un régime plus sévère en matière de sorties du camp. La 
rafle du Vel’ d’Hiv’ des 16 et 17 juillet 1942 entraîne la saturation des espaces, avec 
l’arrivée de milliers de familles arrêtées, et le durcissement très net des conditions de 
vie. C’est l’inscription de cette histoire des premiers mois des camps dans le 
processus général de la Shoah qui n’est pas assez mise en valeur ici. La politique de 
contrôle et d’exclusion du régime de Vichy faisant suite à la politique d’exception 
mise en œuvre par la IIIe République, pour reprendre le découpage de Denis 
Peschanski dans son ouvrage de référence sur les camps2, demeure pourtant la 
perspective indépassable de cet internement, même s’il arrive que les internés soient 
temporairement pris en charge par une administration à visage humain. Dans la 
réalité du contexte, qui est celle d’un antisémitisme d’Etat et d’une politique de 
collaboration avec l’occupant, et pour dire les choses de façon prosaïque, les parties 
d’échecs et le dîner concert du 11 janvier 1942 à Pithiviers, où l’on mange du 

 
2 Denis Peschanski, La France des camps, Paris, Gallimard, 2002. 
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« Bortsch à la Coëtquidan » en buvant des « vins de Barcarès », font aussi partie de ce 
prélude aux déportations de 1942. 
Cette visite richement documentée a pu donner à certains visiteurs une image 
positive de la vie au camp. Sans doute faut-il voir dans le dispositif muséographique 
les causes directes de cette lecture pour le moins gênante. D’abord, il faut noter que le 
contexte historique, dont la connaissance est salutaire pour ne pas assimiler les 
camps du Loiret à des colonies de vacances3, est ramassé ici dans un texte très riche 
rédigé par l’historien Michel Laffitte4, présenté au lecteur sous la forme d’épais blocs 
compacts de petits caractères, dans la seule langue française. Il est admis par certains 
muséologues que les visiteurs qui lisent les panneaux dans les expositions ne sont 
qu’une infime minorité. Que penser de surcroît quand la densité des textes en 
compromet la lisibilité ? Qu’advient-il quand les visiteurs ne sont pas francophones 
ou quand ils font tout simplement partie de cette jeunesse dont on sollicite une 
attention toute particulière ? Il manque de ce point de vue un dispositif plus léger, 
plus adapté à certaines réalités actuelles, un cadrage plus dynamique et percutant qui 
ne serait pas synonyme d’appauvrissement mais, au contraire, d’enrichissement dans 
la mesure où ses chances d’être visualisé et intégré seraient accrues. Faute de quoi il 
existe un risque important pour que la connexion entre le texte savant, d’une part, et 
les photographies et objets présentés de l’autre, ne s’opère pas, d’autant que 
l’essentiel des panneaux informatifs est localisé dans la seule salle introductive. 
Pour celui qui fait l’impasse sur l’information contextuelle, une telle exposition exige 
de solides prérequis sous peine de faire naître de graves malentendus historiques. 
Elle soulève entre autres la question de la préparation et de l’accompagnement d’un 
public dont les repères sur le sujet, c’est le moins que l’on puisse dire, sont fluctuants 
quand ils ne sont pas inexistants. L’appréhension de cette histoire en demi-teintes, de 
cette réalité complexe qui rappelle avec force que l’anodin et l’ordinaire précèdent 
l’horreur, est un enjeu décisif. Conscient de ces limites didactiques, Claude Ungar se 
dit réservé quant à la réception possible de l’exposition par les scolaires. Sa présence 
quotidienne sur les lieux, sa disponibilité à répondre aux questions des visiteurs, à 
leur apporter toujours plus d’informations et d’anecdotes éclairantes sur les destins 
individuelles n’étaient pas, de ce point de vue, tout à fait fortuites. Les facteurs qui 
conduisent un souvenir à s’ériger en « dernier » sont ceux d’une politique meurtrière 
dont on peut identifier certains rouages dans l’avant-guerre. C’est une dimension que 
la démarche scénographie épaulée par celle de l’historien devrait considérer comme 
prioritaire sous peine d’égarer les esprits et de rendre plus absconse encore une 
tragédie qui subit les assauts et les multiples brouillages du temps présent. Que la 
présentation de ces pièces s’inscrive plus lisiblement sur fond de déportation et de 
crimes de masse, que le lien – et pas seulement ferroviaire – qui relie Pithiviers et 
Beaune-la-Rolande à Drancy et Auschwitz apparaisse nettement, par le biais 
d’installations sonores ou visuelles, par exemple, tout au long de la visite, ne 
relèverait pas d’une surenchère dramatique mais bien de la restitution de la réalité et 
du sens historiques. L’intelligibilité de l’histoire et l’efficacité de sa transmission sont 

 
3 … comme a pu le faire à l’époque une certaine presse : « Le camp, pour autant que j’ai pu en juger, ne 
s’annonce pas comme bien terrible. Des baraquements sans doute, la soupe comme à la caserne, mais un 
service de garde débonnaire, de l’air, voire un certain confort… […] Bien des sinistrés de guerre, en nos 
provinces du Nord, bien des prisonniers n’ont pas ce confort… », peut-on lire notamment dans Le Matin 
du 16 mai 1941. 
4 Michel Laffitte est notamment l’auteur de deux ouvrages remarqués, Un engrenage fatal. L’UGIF face 
aux réalités de la Shoah 1941-1944,  Paris, Éditions Liana Levi, 2003 et Juif dans la France allemande, 
Paris, Tallandier, 2006. 
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à ce prix. N’est-il, en outre, meilleur moyen de stimuler la vigilance que celui qui 
réside dans la confrontation entre l’amour infini qui émane de ces objets délicats et 
l’univers de violence inouïe dans lequel vont être plongés quelques mois plus tard 
ceux qui les ont conçus ou offerts ? 
 
Claude Ungar poursuit son travail de prospection, en France et à l’étranger. Avec 
l’aide des familles, il continue d’établir ces biographies d’internés qui contribuent à la 
connaissance des camps et de ceux que la France y logea avant de s’en débarrasser. 
On ne peut qu’espérer qu’il mette rapidement en oeuvre un projet d’ouvrage autour 
de cette « collection » riche d’enseignements. 
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