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Derniers souvenirs.
Objets des camps de Pithiviers et Beaune-la-Rolande
1941-1942

Emmanuel Debono

Un porte-plume en bois sur lequel a été gravé « A ma petite Anny chérie de son
Maurice » ; quelques fleurs et deux petits médaillons incrustés de part et d'autre de la
dédicace : la photographie d’Anny Klein et celle de Maurice Einhorn, ce Polonais de
19 ans qui a adressé ce «souvenir» du camp de Pithiviers (Loiret) a sa fiancée.
Interné le 14 mai 1941, a la suite de la rafle dite « du billet vert » — en référence a la
forme des convocations adressées par la Préfecture de police a plus de 6 700 Juifs et
auxquelles 3 700 Juifs répondent effectivement —, Maurice Einhorn connait I'étape
du Loiret avant d’étre déporté, le 17 juillet 1942, par le convoi n°6, vers Auschwitz ou
il périra.

Claude Ungar, fils d’Anny Klein, ancien instituteur, a conservé ce porte-plume. Il est
le commissaire d’une exposition originale qui s’est tenue au Mémorial de la Shoah du
27 janvier au 13 avril 2008. Il y a trois ans, Claude Ungar a entrepris de rechercher
d’autres objets fabriqués a Pithiviers et a Beaune-la-Rolande apres s'étre rendu
compte que celui dont il avait hérité n’était pas unique, que d’autres porte-plumes
d’une facture identique ou proche existaient. Sa démarche, a la croisée de I'histoire,
de l'anthropologie et de Il'ceuvre mémorielle, I'a conduit a identifier prés de
150 piéces!, toutes originaires des camps du Loiret : des porte-plumes, mais aussi des
maquettes de bateau, des meubles de poupée, des ustensiles de toutes sortes en bois,
guelques sculptures, parmi lesquelles un buste féminin, gracieux, réalisé par un
certain Moszek Scheiner. Il faut ajouter a cet inventaire quelques gobelets et gamelles
métalliques, gravés eux-aussi, et des ceuvres picturales. Des mentions ont été
reportées presque systématiquement sur ces créations — « Souvenir du Camp de
Pithiviers 1941-1942 » —, accompagnées du dessin de quelques baraques alignées.
Des souvenirs comme on en adresse aux siens quand on connait un éloignement
temporaire de son foyer. Avant d’acquérir le triste statut de « derniers souvenirs »,
les objets ont donc d’abord été des attentions, de tendres pensées aux familles, des
cadeaux artisanaux personnalisés, commandés aux artistes du camp et remis aux
proches lors de leurs visites ou d’éventuelles autorisations de sortie : « A ma petite
Fanny chérie. En souvenir de ton Papa Henry », « Souvenir de Pithiviers 1942 pour
ma petite Rachel », « A mon cher fils Charlot, ton Papa »...

Des objets ont pu étre conservés au sein des familles quand des destinées brutales ou
les aléas de la vie ont fait disparaitre les autres. Minutieux, méthodique, le travail de
Claude Ungar est estimable a plus d’un titre. Il est d’abord celui d’'un passionné qui
plonge dans la production matérielle des «hébergés» — pour reprendre un
euphémisme de I'administration francaise — et y puise questionnement, réflexion et
sens. Il est celui de I'amateur, au sens le plus noble du terme, qui, a force de

1 Cette exposition d’'une centaine d’objets a été constituée grace aux familles qui ont accepté de préter
leurs objets, et aux collections des archives du Mémorial de la Shoah, du Centre de recherche sur les
camps d’internement du Loiret (CERCIL) et du musée de la Résistance nationale.
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persévérance et d’intuition, s’approprie les outils et le regard critique du chercheur,
reconstitue patiemment des parcours individuels et collectifs, accéde aux
représentations de la société des internés. Il supplée en cela une recherche historique
qui n'a souvent d'yeux que pour l'archive papier et l'oralité : par sa dimension
sérielle, son approche microhistorique apporte des informations précieuses sur le
fonctionnement interne de ces camps, les relations, y compris marchandes, entre
leurs occupants, leur moral, leur humanité blessé... « Interné comme juif 14.5.1941 »,
peut-on lire gravé sur un gobelet en métal ; et puis, sur une gamelle, cette injonction
ou se révele tant de conscience : « Camp d’'internés juifs. 14 mai 1941. Ne I'oubliez
pas. En souvenir du camp de Beaune-la-Rolande, pour mon fils Jacques ».

La salle des objets est précédée d'un espace muséographique introductif qui,
s'appuyant sur des photographies, officielles ou non (clichés pris par les internés eux-
mémes), et quelques documents archivistiques, permet de resituer historiguement le
camp et d'en découvrir la période que I'exposition inciterait presque a qualifier
d'« heureuse » : photos de groupes, hommes cravatés et souriants, installations
intérieures, synagogue, cuisines et travaux des champs, artistes a I'ceuvre, tournois
d’échecs et manifestations musicales, retrouvailles familiales occasionnelles...

Les camps du Loiret ne sont pas les seuls a avoir connu différentes phases
dans le régime de détention. Le Camp des Milles, prés d’Aix-en-Provence, dont le
Mémorial doit ouvrir ses portes fin 2009, n’en constitue pas le moindre exemple : la
aussi artisanat, sports, bibliotheque, conférences, activité confessionnelle... et des
fresques murales peintes par les internés, qui troublent a juste titre le visiteur actuel
dont les représentations concentrationnaires sont souvent saturées de barbelés, de
miradors et de kapos. A Pithiviers et & Beaune-la-Rolande, la vie culturelle est une
réalité au cours des mois qui suivent la rafle du 14 mai 1941. Pour autant, cette réalité
n'exclut pas une souffrance que les ceuvres d'assistance s'efforcérent d’atténuer :
d’abord celle induite par les déchirements familiaux qui résultent des rafles et
laissent souvent sans ressources femmes et enfants; celle de conditions
d’internement précaires marquées par les pénuries matérielles et alimentaires ; mais
aussi cette inquiétude sourde de l'interné juif, devenu la cible d’'une persécution
d’Etat et auquel certaines libéralités obtenues de la direction du camp ne sauraient
faire oublier le sceau de I'incertitude qui frappe son avenir. Les statistiques d’évasions
qui ont été établies pour les camps du Loiret entre juillet et octobre 1941 parlent
d’elles-mémes : 182 pour Pithiviers, 377 pour Beaune-la-Rolande. Les mois suivants
voient la mise en place d'un régime plus sévére en matiére de sorties du camp. La
rafle du Vel’ d’Hiv’ des 16 et 17 juillet 1942 entraine la saturation des espaces, avec
I'arrivée de milliers de familles arrétées, et le durcissement trés net des conditions de
vie. C'est I'inscription de cette histoire des premiers mois des camps dans le
processus général de la Shoah qui n’est pas assez mise en valeur ici. La politique de
contréle et d’exclusion du régime de Vichy faisant suite a la politique d’exception
mise en ceuvre par la Ill¢ République, pour reprendre le découpage de Denis
Peschanski dans son ouvrage de référence sur les camps2, demeure pourtant la
perspective indépassable de cet internement, méme s'il arrive que les internés soient
temporairement pris en charge par une administration a visage humain. Dans la
réalité du contexte, qui est celle d’un antisémitisme d’Etat et d’'une politique de
collaboration avec I'occupant, et pour dire les choses de fagcon prosaique, les parties
d’échecs et le diner concert du 11janvier 1942 a Pithiviers, ou I'on mange du

2 Denis Peschanski, La France des camps, Paris, Gallimard, 2002.
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« Bortsch a la Coétquidan » en buvant des « vins de Barcares », font aussi partie de ce
prélude aux déportations de 1942.

Cette visite richement documentée a pu donner a certains visiteurs une image
positive de la vie au camp. Sans doute faut-il voir dans le dispositif muséographique
les causes directes de cette lecture pour le moins génante. D’abord, il faut noter que le
contexte historique, dont la connaissance est salutaire pour ne pas assimiler les
camps du Loiret a des colonies de vacances?, est ramassé ici dans un texte tres riche
rédigé par I'historien Michel Laffitte4, présenté au lecteur sous la forme d’épais blocs
compacts de petits caracteres, dans la seule langue frangaise. 1l est admis par certains
muséologues que les visiteurs qui lisent les panneaux dans les expositions ne sont
gu’une infime minorité. Que penser de surcroit quand la densité des textes en
compromet la lisibilité ? Qu’advient-il quand les visiteurs ne sont pas francophones
ou quand ils font tout simplement partie de cette jeunesse dont on sollicite une
attention toute particuliére ? Il manque de ce point de vue un dispositif plus léger,
plus adapté a certaines réalités actuelles, un cadrage plus dynamique et percutant qui
ne serait pas synonyme d’appauvrissement mais, au contraire, d’enrichissement dans
la mesure ou ses chances d’étre visualisé et intégré seraient accrues. Faute de quoi il
existe un risque important pour que la connexion entre le texte savant, d’'une part, et
les photographies et objets présentés de l'autre, ne s’opére pas, d’autant que
I'essentiel des panneaux informatifs est localisé dans la seule salle introductive.

Pour celui qui fait I'impasse sur I'information contextuelle, une telle exposition exige
de solides prérequis sous peine de faire naitre de graves malentendus historiques.
Elle souléve entre autres la question de la préparation et de I'accompagnement d’'un
public dont les repéres sur le sujet, c’est le moins que I'on puisse dire, sont fluctuants
guand ils ne sont pas inexistants. L'appréhension de cette histoire en demi-teintes, de
cette réalité complexe qui rappelle avec force que I'anodin et I'ordinaire précédent
I’horreur, est un enjeu décisif. Conscient de ces limites didactiques, Claude Ungar se
dit réservé quant a la réception possible de I'exposition par les scolaires. Sa présence
quotidienne sur les lieux, sa disponibilité a répondre aux questions des visiteurs, a
leur apporter toujours plus d’'informations et d’anecdotes éclairantes sur les destins
individuelles n’étaient pas, de ce point de vue, tout a fait fortuites. Les facteurs qui
conduisent un souvenir a s’ériger en « dernier » sont ceux d’'une politique meurtriere
dont on peut identifier certains rouages dans I'avant-guerre. C'est une dimension que
la démarche scénographie épaulée par celle de I'historien devrait considérer comme
prioritaire sous peine d’égarer les esprits et de rendre plus absconse encore une
tragédie qui subit les assauts et les multiples brouillages du temps présent. Que la
présentation de ces piéces s’inscrive plus lisiblement sur fond de déportation et de
crimes de masse, que le lien — et pas seulement ferroviaire — qui relie Pithiviers et
Beaune-la-Rolande a Drancy et Auschwitz apparaisse nettement, par le biais
d’'installations sonores ou visuelles, par exemple, tout au long de la visite, ne
reléverait pas d’une surenchere dramatique mais bien de la restitution de la réalité et
du sens historiques. L'intelligibilité de I'histoire et I'efficacité de sa transmission sont

3 ... comme a pu le faire a I'époque une certaine presse : « Le camp, pour autant que j'ai pu en juger, ne
s’annonce pas comme bien terrible. Des baraguements sans doute, la soupe comme a la caserne, mais un
service de garde débonnaire, de I'air, voire un certain confort... [...] Bien des sinistrés de guerre, en nos
provinces du Nord, bien des prisonniers n’ont pas ce confort... », peut-on lire notamment dans Le Matin
du 16 mai 1941.

4 Michel Laffitte est notamment I'auteur de deux ouvrages remarqués, Un engrenage fatal. L'UGIF face
aux réalités de la Shoah 1941-1944, Paris, Editions Liana Levi, 2003 et Juif dans la France allemande,
Paris, Tallandier, 2006.
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a ce prix. N'est-il, en outre, meilleur moyen de stimuler la vigilance que celui qui
réside dans la confrontation entre I'amour infini qui émane de ces objets délicats et
I'univers de violence inouie dans lequel vont étre plongés quelques mois plus tard
ceux qui les ont congus ou offerts ?

Claude Ungar poursuit son travail de prospection, en France et a I'étranger. Avec
I'aide des familles, il continue d’établir ces biographies d’internés qui contribuent a la
connaissance des camps et de ceux que la France y logea avant de s’en débarrasser.
On ne peut qu’espérer qu’il mette rapidement en oeuvre un projet d’ouvrage autour
de cette « collection » riche d’enseignements.
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