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Le Traître,  
film réalisé par Marco Bellocchio (2019) 

Romain Legendre 

Cette fiction dresse un portrait du mafieux Tommaso 
Buscetta, devenu collaborateur de justice italienne 
en 1984. Ses premières révélations ont contribué à la 
tenue du premier maxi-procès de Palerme, entre 
février 1986 et décembre 1987. Il fit ensuite de 
nouveaux aveux sur les liens entre mafia et politique à 
partir de 1992. Malgré la polémique sur le choix de la 
date de sortie italienne, correspondant à l’attentat de 
Capaci, en Sicile, dans lequel ont perdu la vie le juge 
Giovanni Falcone, sa femme et trois membres de leur 
escorte, le film Le Traître réalisé par Marco Bellocchio 
a été un succès indéniable avec plus de quatre millions 
d’entrées. Il a également été plébiscité en France, 
recevant des critiques dithyrambiques et bénéficiant 
d’une exposition médiatique importante. Il n’est pas 
question ici de s’interroger sur les raisons d’un tel 

succès public et critique ou encore sur les mécanismes de réception d’une œuvre1. 
Nous proposons plutôt un contrepoint documenté à ce concert d’éloges sans pour 
autant rejeter en bloc la démarche artistique. Notre propos sera donc centré sur le 
traitement cinématographique d’événements historiques, car c’est là que réside le 
principal défaut de cette représentation hagiographique décontextualisée. 

Marco Bellocchio a déjà mis en scène les ressorts de l’intime et leur incidence sur les 
événements historiques. Il a ainsi abordé des thèmes relativement classiques dans la 
littérature, le théâtre et le cinéma, comme la famille et ses non-dits, la croyance dans 
une religion ou une idéologie, et enfin la trahison. Citons par exemple le huis clos 
entre Aldo Moro et les membres des Brigades Rouges dans Buongiorno notte (2003), 
puis le combat d’une femme abandonnée par Mussolini dans Vincere (2009). Cet 
attrait pour l’intime renvoie également à l’ego du réalisateur puisque, par de 
nombreux aspects, Le Traître s’apparente à une projection du Moi. En effet, lors de la 
promotion du film, Bellocchio a répété à maintes reprises qu’il avait lui-même « trahi 
sa religion, sa famille, sa mère2 », faisant ainsi référence à son éloignement du 
catholicisme et à ses sympathies maoïstes à la fin des années 1960. Cette dimension 

                                                 
1 Jérôme Bourdon, « La triple invention : comment faire l’histoire du public ? », Le Temps des Médias, 
2004/2, n° 3, p. 12-25 ; Marcello Ravveduto, Lo spettacolo della mafia. Storia di un immaginario tra 
realtà e finzione, Turin, Abele Gruppo, 2019. 
2 Des propos qu’il a également tenus lors de la soirée de présentation du film aux Rendez-vous de 
l’Histoire de Blois, le 10 octobre 2019, lors de l’entretien préalable à la projection effectué avec l’historien 
du cinéma Jean Gili. 
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personnelle existe chez la plupart des auteurs, animés par des questionnements et 
des obsessions qui forment finalement une œuvre dotée d’une identité très forte où 
les différentes productions finissent par se répondre3. 

Les thèmes de prédilection du réalisateur reviennent en l’espèce par deux biais 
interprétatifs. Tout d’abord, la mafia semble identifiée à la famille et Buscetta, dans la 
réalité comme dans le film, déclare avoir décidé de parler car la mafia aurait trahi 
toutes ses valeurs originelles. Sa stratégie de défense consiste donc à affirmer qu’il 
n’est pas un « traître » mais qu’il a été, au contraire, trahi parce que ses anciens 
associés ont assassiné une partie de sa véritable famille, ses enfants et son frère 
notamment4. Afin de ne pas se conformer de manière acritique à ce discours, il aurait 
été nécessaire de déconstruire le caractère intéressé de cette distinction entre 
ancienne et nouvelle mafia car elle est récurrente, surtout de la part de Buscetta5. 
Malgré l’adéquation apparente entre les thèmes très prisés par le réalisateur et les 
motivations invoquées par le collaborateur de justice, le résultat s’avère donc 
décevant en raison d’un manque de distanciation critique. 

Tout d’abord, il s’avère bien évidemment impossible de restituer vingt ans d’histoire 
en moins de trois heures. Se pose donc d’emblée le problème des choix narratifs. En 
effet, le film est confronté à un problème de temporalité. Le récit, nécessairement 
elliptique, apparaît parfois peu compréhensible, ce qui limite au passage toute remise 
en question des faits présentés par l’auteur (auctor) et ce qu’il impose du fait de son 
autorité (auctoritas). Par ailleurs, cette reconstitution est confuse puisque l’encart 
qui sert d’incipit au film donne des informations plus tard contredites par des 
archives télévisuelles intégrées au récit pour en faciliter la compréhension. En effet, 
L’encart explique que Buscetta s’est évadé de prison, mais l’extrait télévisé diffusé 
plus tard dans le film précise bien qu’il s’est soustrait à son régime de semi-liberté en 
décidant de ne pas rentrer en détention comme prévu, ce qui n’est pas tout à fait la 
même chose. Par manque de temps, le réalisateur entreprend ensuite de concentrer 
dans une même scène (l’ouverture du premier maxi-procès le 10 février 1986) des 
événements qui ont eu lieu, en réalité, au cours de différentes audiences. Pourtant, 
certaines techniques de montage comme le fondu enchaîné permettent de faire 
comprendre au spectateur la succession de ces événements dans le temps. La genèse 
du film peut expliquer certains de ses défauts. Au départ, il s’agit d’une fiction écrite 
pour la Rai par le journaliste Francesco La Licata, qui n’a jamais vu le jour. Le projet 
a été repris par des auteurs différents pour aboutir au film de Bellocchio. Ceci étant, 
Francesco La Licata est crédité au générique pour sa contribution au scénario. Un 
autre journaliste, Saverio Lodato, auteur de plusieurs enquêtes sur la mafia et d’un 
ouvrage-entretien avec Buscetta, en a été le consultant historique6. Le récit pâtit ainsi 
des défauts de la chronique judiciaire en épousant en grande partie le point de vue de 
Buscetta, sans faire référence à l’histoire de la mafia sicilienne. De plus, en raison de 

                                                 
3 On peut sans hésiter affirmer que l’auteur de ces lignes lui-même a un rapport « intime » au sujet 
évoqué, après plusieurs années de thèse. Certaines réflexions développées ici renvoient également à des 
interrogations qui ont trouvé un mode d’expression dans la démarche scientifique que constitue le 
doctorat. 
4 Dans le même ordre d’idées, le premier ouvrage paru sur Buscetta à la suite de sa prise de parole, mais 
en réalité écrit auparavant puisqu’il évoque surtout son parcours criminel, s’intitule « l’homme qui se 
trahit lui-même ». Lucio Lalluzzo, Tommaso Buscetta. L’uomo che tradì se stesso. Una vicenda di mafia 
e di mafiosi ove la realtà supera il romanzo, Aoste, Musumeci Editore, 1984. 
5 Salvatore Lupo, Rosario Mangiameli, « Mafia di ieri, mafia di oggi », Meridiana, n° 7-8, 1990, p. 17-44. 
6 Saverio Lodato, La mafia ha vinto, Milano, Mondadori, 1999. 
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la dimension intime déjà évoquée et d’une approche psychanalytique sur la mafia, le 
film met en avant des dynamiques individuelles au détriment du lien associatif qui 
fait pourtant la force de l’organisation mafieuse7. Certes, il convient de souligner 
combien le caractère iconoclaste de Buscetta l’a porté à « trahir » ses anciens 
associés. Mais en se désintéressant du contexte pour se concentrer sur l’individu, il 
demeure impossible de rendre compte de l’engagement des représentants de l’État 
qui ont su obtenir et faire fructifier cette prise de parole. Le phénomène de la 
collaboration avec la justice est donc déshistoricisé et réduit à un seul homme, déjà 
défini à l’époque comme « le contrit par antonomase8 ». 

Soucieux de se concentrer sur les motivations personnelles, le réalisateur propose 
également une lecture très stéréotypée de la mafia, comme en témoigne la séquence 
d’ouverture montrant une fête destinée à pacifier les rapports entre clans. Cette 
séquence se voulant paradigmatique s’avère, en réalité, doublement caricaturale car 
elle donne à voir une représentation très folklorique de la fête de Santa Rosalia et une 
vision erronée de la mafia. À travers la photographie de groupe, le film semble 
résumer un affrontement entre clans mafieux à un conflit familial, reprenant à son 
compte un biais interprétatif comparable à celui du Parrain, qui occulte en outre les 
raisons de la « seconde guerre de mafia » au début des années 1980. De fait, le terme 
de « Famille » utilisé par les mafieux désigne un ancrage territorial puisque chacune 
d’entre elles prend le nom du quartier ou de la ville qu’elle prétend administrer. 
Ensuite, les liens entre mafieux correspondent davantage à une « amitié 
instrumentale » qui s’efface toujours devant la recherche du pouvoir et du profit lié 
au trafic de drogue – en témoigne la trahison de Giuseppe Calò, ami très proche de 
Buscetta et chef de son clan, devenu justement le bourreau de sa famille. Par ailleurs, 
bien que cette photographie n’ait jamais existé, elle est insérée dans le récit comme si 
elle avait constitué un élément de preuve fondamental lors du maxi-procès. Ce choix 
scénaristique contribue à saper, encore une fois, le travail des enquêteurs en 
accordant une centralité disproportionnée et déplacée au personnage de Buscetta. 
Certes, ce dernier fut essentiel en révélant le nom de l’organisation mafieuse, sa 
structure organisationnelle, son fonctionnement et ses crimes. Mais ses déclarations 
ont été recoupées avec des preuves préexistantes de différentes natures, telles que des 
expertises balistiques, des relevés d’appels téléphoniques et des photographies. 

Le simple fait de choisir ce « héros », au deux sens du terme, c’est-à-dire à la fois 
comme protagoniste et comme individu accomplissant des choses extraordinaires, 
pose inévitablement question. Cependant, c’est surtout le manque de regard critique 
qui s’avère dérangeant, même si le film met en scène les doutes et les remontrances 
du juge Falcone lors de leur face-à-face. Buscetta a notamment élaboré une stratégie 
de défense très ambiguë qu’il a pu développer à la fois dans les prétoires et dans trois 
ouvrages-entretiens réalisés avec deux journalistes et un sociologue, qui lui ont 
permis d’écarter toute responsabilité dans le trafic de drogue9. En l’occurrence, cet 
aspect n’est que rapidement évoqué alors que Buscetta faisait office d’intermédiaire 
entre les clans américains et siciliens. Il illustre pourtant un versant de l’expansion de 
la mafia dans le cadre des trafics internationaux. Dès lors, l’ancrage territorial n’est 

                                                 
7 Umberto Santino, Dalla mafia alle mafie. Scienze sociali e crimine organizzato, Soveria Mannelli, 
Rubbettino Editore, 2006. 
8 Mario Farinella, « Vendette di mafia », L’Ora, 26-27 mai 1989. 
9 Enzo Biagi, Il boss è solo. Buscetta: la vera storia di un vero padrino, Milan, Mondadori, 1986 ; Pino 
Arlacchi, Addio Cosa Nostra. I segreti della mafia nella confessione di Tommaso Buscetta, Milan, 
Rizzoli, 1994 ; Saverion Lodato, La mafia ha vinto, Milan, Mondadori, 1999. 
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plus la base du pouvoir, c’est la logique du réseau qui prime dans un secteur 
déterminé.  

Le réalisateur parvient parfois à saisir la personnalité complexe de Buscetta, à la fois 
très conservateur et anticonformiste, mais n’approfondit pas cette dualité pour la 
mettre en corrélation avec la teneur de ses révélations. Le film aurait pu gagner à 
s’intéresser davantage à son opportunisme lors du maxi-procès dans les années 1980 
et des procédures à l’encontre de Giulio Andreotti. En définitive, Bellocchio n’a pas su 
choisir entre une reconstitution la plus réaliste possible et une fiction pure. Il en 
résulte un entre-deux insatisfaisant au plan historique. Buscetta apparaît comme le 
prétexte pour réaliser une grande fresque aux allures de tragédie contemporaine, qui 
certes est parvenue à enchanter la presse et le public, mais qui est bien loin de saisir 
les enjeux du passage « de la mafia à l’État10 ». 

                                                 
10 Nous reprenons ici le titre du premier ouvrage consacré aux mafieux devenus collaborateurs de 
justice, Abele Gruppo (a cura di), Dalla mafia allo Stato. I pentiti : analisi e storie, Torino, Ega, 2005. 
Sur cette question, voir également, Alessandra Dino (a cura di), Pentiti. I collaborati di giustizia, le 
istituzioni, l’opinione pubblica, Rome, Donzelli Editore, 2006. 
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