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Face a I’histoire :
retour sur I’exposition « Soulevements »

(musée du Jeu de Paume, 1¢r octobre 2016-15 janvier 2017)

Sophie Cras et Hélene Valance

Expasrtimn

SOULEVEMENTS En1996, Jean-Paul Ameline organisait au Centre
18101207 - 154012017 Pompidou une exposition qui fit date, intitulée « Face a
I'Histoire (1933-1996) : l'artiste moderne face a
I'’événement historique. Engagement, Témoignage,
Vision ». Vingt ans apreés, le probleme ne cesse d'étre
reposeé : celui du rapport entre les images —dans leurs
dimensions  visuelles, plastiques, créatives et
discursives — et les événements, dont elles rendent
compte et auxquelles elles participent tout a la fois.
L'actualité de ce sujet, sa complexité et sa délicatesse
g sont sensibles dans les vifs débats qui ont accompagné
I'exposition  « Soulévements », organisée par le
5 philosophe et historien d’art Georges Didi-Huberman au
Jeu de Paume du 1°" octobre 2016 au 15 janvier 2017.
Complétée par un riche site internet et un imposant
EEame Sowm # catalogue, I'exposition réunissait un grand nombre
d’images, artistiques et non artistiques, principalement
des photographies, mais aussi des documents de presse, des tracts, des films et
vidéos, des dessins, des gravures, des sculptures et des installations, du XI1Xe siecle a
aujourd’hui. Il ne s’agissait pas tant de réflechir sur les représentations de
soulevements historiques, de la Commune a la Libération, de Mai 68 aux rébellions
anti-franquistes, que d’interroger les figures visuelles du soulévement, dans le sillage
de I'iconologie politique inspirée de la méthodologie warburgienne. L’accent est ainsi
mis sur les gestes corporels — poings brandis, bouches ouvertes, foules en liesse, jets
de pierre, comme sur la photographie de Gilles Carron qui fait office d’affiche et de
couverture pour le catalogue — et sur les formes plus métaphoriques, humaines ou
non-humaines, de I'élan, de la subversion, du souffle ou de la résistance.
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Deux ans avant « Soulévements », Laurence Bertrand-Dorléac proposait déja, dans
« Les Désastres de la guerre », au Louvre-Lens, une exploration des expressions
visuelles d’un pathos politique sur la longue durée, de 1800 a nos jours! ». La aussi,
I'exposition mettait a jour une persistance, a travers le temps et les médiums, de
formes, de motifs, de gestes et d’icones. Pas plus que Georges Didi-Huberman,
Laurence Bertrand-Dorléac ne prétendait essentialiser ces formes pour en faire des

1 « Les désastres de la guerre, 1800-2014 », exposition au musée du Louvre-Lens, 18 mai-6 octobre 2014.
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archétypes intemporels. 1l s’agissait de reconnaitre leur empreinte mémorielle et leur
efficacité anthropologique, mobilisées a chaque fois differemment lorsque les
situations historiques les appellent. Toutefois, dans « Les Désastres de la guerre »,
ces neceuds historiques de réactivation et de réinvention de formes étaient mis en
avant par le parcours chronologique, qui conduisait le spectateur de guerre en guerre.
Les cing sections congues par Georges Didi-Huberman font au contraire
volontairement éclater ces conjonctures historiques, au profit d’'une décomposition
prototypique du soulévement lui-méme, pensé presque a la maniere d'un cycle
naturel?: d’abord nécessité élémentaire, puis geste, puis mise en mot, il devient
conflit écrasé, avant de devenir héritage et transmission, prét a susciter
I'enclenchement d’un nouveau cycle.

« Le soulévement », maintient Georges Didi-Huberman dans I'essai théorique inclus
dans le catalogue, dépasse « I'accablement?3 ». Contre une tradition philosophique qui
« fait de I'histoire comme telle une histoire de la douleur des hommes », il plaide
pour une pensée de la révolte : « Ne faut-il pas imaginer un Atlas soulevé jetant, par
un extraordinaire effort qui changerait soudain le cours des choses, son fardeau par-
dessus bord ? Ne faut-il pas espérer un Prométhée déchainé revenant parmi les
hommes avec ce grand feu qu’il leur a transmis4 ? » Empruntant a Laurence Bertrand
Dorléac son point de départ — Francisco Goya et ses Désastres de la guerre [1810-
1815] —, il en renverse la lecture, pour y voir non le spectacle sans fard des atrocités
perpétuées et subies mais « le geste méme, ce geste de soulévement, qui sera I'objet
de l'interrogation® ». Il en est de méme de bien d’autres ceuvres de I'exposition qu’on
trouvait déja a Lens, telle la série de terribles gravures de Jean Veber sur « Les camps
de reconcentration » au Transvaal, publié dans L'Assiette au Beurre en 1901, ou la
téte de Montserrat criant du sculpteur Julio Gonzalés, dont le réle de douleur devient
cri de révolte. L’histoire racontée par Laurence Bertrand Dorléac ne comptait que des
perdants ; celle de Georges Didi-Huberman célébre I’héroisme des révoltés, toujours
battus — puisqu’un soulévement, comme le souligne Judith Butler dans un essai du
catalogue, est une révolution qui a échoué® — mais toujours vainqueurs au regard de
la postérité.

Que risque-t-on a cette relecture ? Laurence Bertrand Dorléac ouvrait son exposition
avec cette question : « Pourquoi nous n'aimons plus la guerre », faisant I'hypothese
gue les artistes, en opposant aux canons de la guerre héroique un nouveau répertoire
d’images montrant ses horreurs, avaient contribué a changer le regard porté sur elle.
La question posée par Georges Didi-Huberman est, en un sens, « Pourquoi (ou a
guelles conditions) nous aimons encore la violence » : lorsqu’elle est celle de
I'oppressé contre l'oppresseur, lorsqu’elle est inspirante, lorsqu’elle est «une
puissance qui est désir et qui est vie” ». Car c’est bien « d’aimer » qu’il s’agit, a la fois

2 Voir I'analyse qu’en fait Maria Stavrinaki dans « L'Urgence de I'histoire: symptomes, théses et
problémes / The Urgency of History: Symptoms, Theories and Issues », Critique d’art, n° 48, printemps-
été 2017, pp. 39-51.

3 Georges Didi-Huberman, « Par les désirs (Fragments sur ce qui nous souléve) », dans Soulévements,
catologue d’exposition, Paris, Gallimard et Jeu de Paume, 2016, p. 295.

41bid., p. 308.

5 Georges Didi-Huberman, « Introduction », dans Soulévements, op. cit., p. 17.

6 Judith Butler, « Soulévement », dans ibid., p. 31.

7 Georges Didi-Huberman, « Par les désirs (Fragments sur ce qui nous souléve) », dans ibid., p. 327.
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la cause et I'image justes. Les « Désastres de la guerre » faisaient entrer le spectateur
dans la fabrique de I'image — copie d’apres un maitre, ceuvre de commande, montage
ou recadrage photographique — afin de nous aider a les voir comme des constructions
partagées entre réalisme et mythe, jouant sur les ressorts de I'effroi comme de la
séductions. A I'inverse, le (prévisible) procés en esthétisation, porté par de nombreux
critiques de « Soulévements » qui dénoncent une neutralisation de la portée politique
des documents présentés, s’ancre dans un malentendu nourri par I'exposition elle-
méme?®. Comme dans le catalogue — ou pratiguement aucune ceuvre ne fait I'objet
d’'un commentaire plastique ou poiétique —, les images de lutte semblent données
pour « vraies », comme si, au méme titre que des images d’art, elles ne déployaient
pas d’emblée des stratégies esthétiques pour toucher le spectateur©. C'est que
« Soulevements » offre avant tout des images & «admirer », comme le reconnait
Georges Didi-Huberman dans un passionnant entretien réalisé par Camille Paulhan,
qui récapitule les principales critiques formulées a I'encontre de I'exposition et offre a
son commissaire un droit de réponse!l. Interrogé, par exemple, sur les «réles
prédéterminés » dans lesquels I'exposition semble enfermer les femmes — mere
pleurant ses enfants ou passionaria—, les luttes féministes et homosexuelles étant
quasiment exclues, Georges Didi-Huberman peut ainsi répondre : « Une mere qui
pleure son enfant mort, ce n’est pas un "réle prédéterminé" : c’est un coup du destin,
tout simplement. Représenter cela n'est pas une négation des femmes, c’est un
constat historique, a chaque fois singulieri2, »

Pensées comme des « constats historiques » et non comme des constructions en
partie mythiques, ces images mobilisatrices sont donc justes pour autant qu’est juste
la cause qu’elles semblent porter. C'est ce que reconnait avec lucidité Judith Butler
dans son essai : il y a « les soulévements auxquels on accorde de la valeur et ceux
gu’on dénigre ou ignore », des « soulévements justes et injustes!s ». Mais comment
distinguer le bon grain de l'ivraie, alors que terrorisme et résistance sont les deux
faces d’'une méme piéce historique ? A ce titre, I'exposition ne prend guére de risque
quant aux « soulévements » qui y figurent, et les tentatives de justification théorique
des auteurs ne parviennent pas a statuer ce qu’il en serait, par exemple, des images
des « émeutes » de 2005. S’il ne s’agissait certes pas d’exposer des saluts nazis aux
coOtés des bras levés des syndicalistes, comme ont pu le suggérer certains critiques??,
le simple fait que les mémes images puissent indistinctement figurer I'un ou l'autre
camp aurait d0 étre admis comme une donnée centrale de I'exposition. Elle est en

8 Laurence Bertrand Dorléac (dir.), Les désastres de la guerre 1800-2014, catalogue d’exposition, Paris
et Lens, Somogy et Louvre-Lens, p. 29.

9 Voir par exemple la tribune de Philippe Artiéres, « L’histoire sociale n’est pas de I'art! », Libération,
8 janvier 2017, en ligne : http://www.liberation.fr/debats/2017/01/08/I-histoire-sociale-n-est-pas-de-I-
art_1539974

10 Seul Jacques Ranciere, dans son essai pour le catalogue, évoque cette manipulation du psychisme par
I'image, tout sauf innocente : « Un soulevement peut en cacher un autre », dans Soulevements, op. cit.,
pp. 63-70.

11 « Retour sur I'exposition "Soulevements”. Entretien avec Georges Didi-Huberman », Propos recueillis
par Camille Paulhan, Hippocampe, n°14, été 2017, en ligne: http://www.hippocampe-
editions.fr/actualites/492-retour-sur-l-exposition-soulevements-entretien-avec-georges-didi-
huberman-camille-paulhan-jeu-de-paume.html

12 1bid.

13 Judith Butler, « Soulévement », dans Soulevements, op. cit., p. 33

14 Lunettes Rouges, «Des soulévements bien encadrés», 24 octobre2016, en ligne:
http://lunettesrouges.blog.lemonde.fr/2016/10/24/des-soulevements-bien-encadres/
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effet au cceur des enjeux actuels des circulations d'images politiques et médiatiques
dites « virales ». A I'heure ol le soulévement est en train de prendre, notamment a
travers le riot porn, la forme d’une culture visuelle fascinante par ses excés mémes?s,
le propos de « Soulévements » apparait comme paradoxalement trop contenu,
refusant de s’aventurer sur les terrains mouvants de I'image contemporaine.

La vivacité de la polémique qui a accueilli I'exposition tient peut-étre, plus
fondamentalement, & ce que la notion de soulevement est de celles qui appellent le
spectateur a une certaine résistance critique. Or, le parcours dans les images,
soigneusement concu et jalonné par les choix de Georges Didi-Huberman, ne laisse
guére au visiteur la possibilité d'un écart. La liberté qui manque peut-étre le plus a
cette exposition, belle et moralisatrice, c’'est une forme de transgression dont les
meilleures images mobilisatrices d’hier comme d’aujourd’hui ne sont pourtant jamais
dépourvues, et qui est malheureusement étouffée dans « Soulévements » : le sens de
I’humour. A linstar du graffiti « Vive la dictariat du prolétature », invoqué par Pierre
Bazantay et Yves Hélias'¢, I'autodérision est peut-étre un antidote nécessaire aux plus
grandes soifs d’absolu historique.

5 A ce sujet, voir par exemple Michael Truscello « Social Media and the Representation of Summit
Protests: YouTube, Riot Porn, and the Anarchist Tradition », dans Ted Gournelos, David J. Gunkel (ed.),
Transgressions 2.0 Media, Culture, and the Politics of a Digital Age, Londres, Bloomsbury, 2012.

16 Pierre Bazantay et Yves Hélias, « Préface », dans Marie-Liesse Clavreul et Thierry Kerserho (ed.),
Eléments de Banalyse, Caen, Le jeu de la regle, 2015.
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