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Charles King, Minuit au Pera Palace. La naissance
d’Istanbul, traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Odile
Demange, Paris, Payot, 2014, 454 p.

Alexandre Toumarkine

L'auteur, Charles King, est un universitaire américain,
professeur de relations internationales a I'Université
~IGeorgetown et spécialiste de I'espace pontique
septentrional, celui de I'ex-URSS!. Ce n'est pas sa
premiere monographie sur une ville, il a en effet déja
commis un ouvrage sur Odessa combinant histoires
| Mpolitique, culturelle et sociale2. On y trouve plusieurs
' Mlthématiques qui sont aussi au centre de son livre sur
' mlﬂU” : Istanbul : le réle joué par les migrations dans I'identité
oL d’'une grande métropole ; le cosmopolitisme, ses éclipses
et ses mutations sur fond de chute d'un empire; la
projection d’une ville disparue dans un contexte
diasporique et les cultures de I'exil. Charles King y alterne
perspective large et focus sur des biographies de
mpersonnages qui lui servent moins de fil rouge que de
révélateurs.

On retrouve tout cela dans Minuit au Pera Palace, servi par cette narration légére et
entrainante que les universitaires anglo-saxons déploient souvent avec bonheur.
L'ouvrage est néanmoins savant, car appuyé sur de nombreuses lectures et
références. L’auteur n’est pas, comme il le concéde bien volontiers, un spécialiste de
la Turquie ou de 'Empire ottoman finissant ; mais il sait faire son miel des références
gu’il a butinées ¢a et la pendant les vingt-sept années au cours desquelles il a mari
son projet. Au-dela de quelques erreurs? et approximations, et d’'un ou deux chapitres
ou les connaissances semblent plaquées, I'exercice est brillamment réussi.

Dans cet ouvrage, le Pera Palace, grand hétel d’Istanbul fondé en 1892, est le point de
départ et le pivot de son récit. C’est une véritable institution qui, méme si elle a perdu
son lustre depuis longtemps, existe encore aujourd’hui4, alors que le développement
de cette mégalopole de 15 millions d’habitants et de ce hub international qu’est
devenue I'ancienne capitale ottomane est allé de pair avec la croissance vertigineuse

1 Charles King, The Black Sea : A History, Oxford, Oxford University Press, 2010.

2 Charles King, Odessa. Genius and Death in a City of Dreams, New York, W.W. Norton, 2011.

3 Par exemple, un contresens sur le mot Emniyet, qui est I'équivalent turc de la SQreté, et qui devient la
police secrete.

4 Rénové dans la seconde moitié des années 2000, il a retrouvé une partie de son cachet.
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des infrastructures hételieres. Le Pera Palace appartient aujourd’hui a un groupe
hotelier de Dubal, signe tangible de I'entrée récente du capital du Golfe dans
I’économie turque.

Hotel de luxe, possédé initialement par la Compagnie internationale des wagons-lits
et des Grands express européens, le Pera Palace était destiné a accueillir les
voyageurs de I'Orient-Express. Congu par un architecte levantin, Alexandre Vallaury,
c’est un mélange éclectique de styles art nouveau et néo-classique et de motifs néo-
ottomans. La légende veut qu’'Agatha Christie, qui compta parmi ses célébres
client(e)s, y ait rédigé Meurtre dans I'Orient-Express. L’hotel est situé a proximité de
Pera, quartier de Constantinople qui comptait une forte population non musulmane,
surtout grecque et levantine. Pera était devenu, depuis la guerre de Crimée, le
guartier occidentalisé de la capitale ottomane ou se trouvaient la plupart des
ambassades étrangéres ; mais aussi toute une population de jeunes Occidentaux
venus, dans le sillage des armées alliées, tenter leur chance dans une ville qui leur
semblait le lieu idoine pour un nouveau départ.

Charles King ne débute pas sa narration avec cette guerre, qui pourtant généra aussi
un cosmopolitisme ottoman, mais I'entame, au lendemain de la Premiére Guerre
mondiale, dans la capitale d’'un Empire vaincu, occupée par les Alliés et submergée
par les réfugiés russes accourus avec les débris de I'armée des Blancs.

On ne peut écrire correctement I'histoire de la transition entre 'Empire ottoman et la
République turque, sans regarder aussi vers I'Est et le Nord, c'est-a-dire vers la
Russie, et étudier l'interaction avec son voisin méridional. C'est une le¢con qu’ont
ressassé plusieurs grands historiens turcs: Hikmet Bayur dans sa monumentale
histoire de la «révolution » turque, mais aussi, plus récemment, deux historiens
majeurs de I'Empire ottoman : Halil Inalcik, récemment décédé, et Ilber Ortayl. Le
role des musulmans de Russie dans la naissance du nationalisme turc est un fait
avéré, mais I'interpénétration des deux Empires a I'Est de I'Europe est allée bien plus
loin. C'est tout le mérite de l'auteur de Minuit au Pera Palace d’en avoir exploré
d’autres domaines.

L’ambition de son livre va néanmoins plus loin. Charles King démontre en effet que le
cosmopolitisme, antithése du nationalisme et produit d'une insertion dans une
économie globale, est aussi un héritage des guerres, des occupations militaires et des
flux de migrants qu’elles génerent ; c’est ce qu’explique I'auteur, qui cl6t son récit a la
fin de la Seconde Guerre mondiale. Istanbul est désormais le cadre des activités
d’espionnage des belligérants (cf. la célébre affaire Cicero), mais aussi un poste des
organisations juives tentant désespérément de sauver ceux de leurs coreligionnaires
d’Europe orientale qui n'ont pas encore été anéantis par la machine nazie, en les
tirant de la souriciére et en les envoyant, via le port d’'Istanbul, en Palestine
mandataire.

Dans la guerre et les occupations, ce sont les hommes — et les femmes — de réseau qui
survivent le mieux, et parfois prospérent: c’est la lecon donnée par la galerie de
portraits® dessinés par Charles King. La capacité réticulaire permet en effet de

5 Dans le désordre : I'industriel grec Bodosakis qui fut le propriétaire du Pera Palace jusqu'a sa
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rebondir dans I'adversité et un grand hotel comme le Pera Palace est par excellence le
lieu ou se croisent les mondes, les nations et les classes, dans un ordre défini par le
pouvoir et I'argent.

Le ton de l'auteur est loin des discours iréniques et Iénifiants sur le beau passé
ottoman multiculturel ou, inversement, sur I'authenticité culturelle turque, discours
qui saturent aujourd’hui les lectures de la transition de 'Empire ottoman a la Turquie
moderne. Minuit au Pera Palace propose, derriére son ton frivole, une réflexion tout
a la fois fine et dérangeante, sur le r6le du cosmopolitisme dans la modernisation
culturelle, sur la guerre comme accélérateur des transferts culturels, et sur la
continuité paradoxale entre dissolution impériale et construction de I'Etat-nation.

C’est bien I'occupation d’Istanbul de I'automne 1918 a 1923 qui introduit de nouvelles
musiques comme le jazz ou le tango, les bars ou encore l'industrie, naissante, du
cinémas. Ce sont les réfugiés russes qui introduisent une civilisation des restaurants,
des dancings, ou encore des bains de mer. Il en résulte une pratique de la promiscuité
des sexes, une conception du divertissement ou de modes de sociabilité que
I'occupation d’Istanbul légue a la République turque. L’Etat-nation turc, porteur d’un
projet de modernisation culturelle, s’approprie ces éléments et leur donne une
pérennité, malgré la disparition rapide des acteurs qui les ont introduits ou relayés,
i.e. les forces d’occupation, les réfugiés russes et les minorités non musulmanes. On
est en fait confronté ici a un paradoxe intéressant : la République turque proclame et
met en ceuvre une nationalisation tous azimuts de la culture (comme de I'économie),
qui exclut minorités et éléments étrangers, mais la définition des contours et méme
parfois du contenu de celle-ci réintroduit de la porosité, comme le fait aussi la
référence a la culture occidentale.

L'arrivée en Turquie des professeurs allemands fuyant le nazisme au milieu des
années 1930 est un épisode de ce processus gque l'ouvrage de Charles King évoque
malheureusement trop brievement et superficiellement. Appelés et accueillis pour
jeter les bases de la nouvelle université turque et y construire de nouvelles disciplines,
ils ont pourtant été les agents involontaires de la nationalisation des savoirs. Loués,
mais surveillés en permanence par le régime kémaliste, ils finissent par étre internés
lors de la Seconde Guerre mondiale, pour complaire & I'’Allemagne nazie.

confiscation par le Trésor public turc en 1923 ; le Beyrouthin Misbah Muhayyes qui I'acheta en 1927 ;
Mustafa Kemal ; I'écrivaine turque Halide Edip; Léon Trotski en exil aux Tles aux Princes; Leonid
Eitington, espion du OGPU chargé de sa surveillance ; le poéte communiste Nazim Hikmet ; ’Américain
Thomas Witthemore, qui dirigea la restauration de Sainte-Sophie ; I’Afro-Américain Frederick Bruce
Thomas, débarqué de Moscou ou il était maitre d’hdtel avec les réfugiés russes et propriétaire du
premier dancing le Maxim ; le joueur arménien aveugle de hud (luth turc), Hrant Kenkulian; la
premiére miss monde turque, Keriman Halis ; la chanteuse turque Seyyan, qui interpréte le premier
tango turc; la chanteuse séfarade de rebetiko Roza Eskenazi; la famille Zildjian, producteurs de
cymbale ; les fréres Ahmet et Nesuhi Ertegiin, patrons d'Atlantic Records; le juif américain Ira
Hirschmann, envoyé a Istanbul par 'Emergency Committee to Save the Jewish People of Europe; le
représentant de I’Agence juive pour la Palestine a Istanbul, Chaim Barlas ; et enfin le nonce apostolique
Roncalli, futur pape Jean XXIII.

6 L’historiographie frangaise peine encore aujourd’hui a écrire une histoire sociale et culturelle du
divertissement sous la France occupée qui ne vire pas au réglement de compte en considérant tous les
fétards comme des “collabos”, et en tenant la contrition — valeur pourtant exaltée par la propagande
pétainiste — comme la seule attitude patriotique acceptable.
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Cette attitude complexe de la République ouvre des espaces a ceux qui entendent
mettre en valeur son patrimoine. Au premier rang, on trouve quelques entrepreneurs
culturels américains comme Thomas Witthemore — que Charles King fait revivre en
de belles pages — ou encore Paul Underwood. Ce sont ces hommes qui ont permis la
premiére restauration du patrimoine byzantin. C'est le cas avec Sainte-Sophie,
mosquée depuis la conquéte, transformée en musée en 1934 par Mustafa Kemal et
donc neutralisée religieusement ; mais c'est aussi, dans l'aprés-guerre, celui de
I'église Saint-Sauveur-in-Chora. On est alors dans un contexte géopolitique différent,
avec une Turquie aidée économiquement par les Etats-Unis et alignée militairement
sur eux .

Il faudra attendre, au début des années 1990, la présidence de Turgut Ozal, pour que
cette fois I'Etat turc, avec des arrieére-pensées touristiques, commence a mettre en
valeur de maniere systématique le patrimoine culturel du pays et fasse sien une
notion non exclusive de celui-ci.

Les exils des peuples et, de maniére plus large, les flux migratoires, font circuler et
donc vivre les cultures autant qu’ils en facilitent la disparition ; ils en sont aussi
parfois les creusets. Ce sont les Grecs chassés d’lzmir qui introduisent en Gréce le
rebetiko, ce chant élégiaque des bas-fonds qui compte les vies brisées et les amours
perdues. Qui sait aujourd’hui que c’est une famille arménienne d’Istanbul immigrée
aux Etats-Unis —auparavant fournisseur des fanfares militaires ottomanes — qui a
créé Zildjian, la marque de cymbales la plus réputée ? Ou encore que le label Atlantic
Records fut créé en 1947 par les fréres Ertegiin, fils de 'ambassadeur turc aux Etats-
Unis et amoureux du jazz qu'ils avaient découvert en Europe ? Charles King a eu le
souci d’ajouter I'évocation de ces cultures de I'exil a son tableau.

Les non-musulmans, victimes de l'aliénation économique de leurs biens dans
I'Empire finissant et devenus des citoyens moins égaux que les autres, trouvent
pourtant sous la république des niches dans l'industrie de la culture et du
divertissement, comme d’ailleurs dans les firmes étrangeres représentées dans le
pays. Durant la Seconde Guerre mondiale, dans une Turquie neutre, recroquevillée
sur elle-méme, et travaillée au corps par la référence nazie, une politique de
fiscalisation inique et démesurée touche au coeur les communautés non musulmanes,
continuant le processus de dépossession entamé par les Jeunes Turcs pendant la
Grande Guerre. A mesure que I'on s’approche de la fin du conflit mondial, la Turquie
d’Ismet InoOnii reste passive face aux ultimes tentatives de sauvetage des Juifs
d’Europe, soucieuse de ne pas froisser le Reich, pourtant déclinant. Au passage,
l'auteur contribue ici & mettre a mal le mythe forgé par I'Etat turc d’une politique
philosémite, un récit déja écorné par plusieurs ouvragess.

En exergue de son livre, Charles King cite le voyageur ottoman du XVIIe siecle Evliya
Celebi, qui avait écrit « Istanbul est une ville si vaste que si mille étres y trouvent la
mort, leur absence ne se ressent point dans un tel océan d’hommes » : leur absence

7 La Turquie envoie un contingent combattre en Corée en 1950 et intégre I'OTAN en 1952.

8 Cf. Corry Guttstadt, Turkey, the Jews, and the Holocaust, New York, Cambridge University Press,
2013 ; voir aussi Laurent Mallet, La Turquie, les Turcs et les Juifs, Istanbul, Editions Isis, 2008 ; et les
ouvrages de Rifat Bali, en particulier, L'Affaire Impd6t sur la Fortune, Istanbul, Libra Kitap, 2010.
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peut-&tre pas, mais leur influence, si.
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