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Sortir de la guerre civile a retardement :
le cas espagnol

Sophie Baby

L'Espagne de la seconde moitié du XXe siécle présente un cas bien particulier de
sortie de guerre. Elle a en effet été le théatre d’'une guerre civile d’'une extréme
violence qui a donné lieu a une dictature exclusive, fondée sur I'exaltation des
vainqueurs et I'annihilation physique et morale des vaincus. Le régime franquiste,
loin d’étre réconciliateur, a prolongé les effets dévastateurs de la guerre en termes de
division de la société. Il a de plus été d’'une longévité exceptionnelle puisque c’est la
mort naturelle du général Franco, le 20 novembre 1975, qui a mis fin au régime
instauré en 1939. Par conséquent, la question de la sortie de la guerre, tant au niveau
politique, culturel que symbolique, a été reportée trente-six ans apres la fin officielle
de la guerre civile, le 1¢" avril 1939.

Si un certain nombre d’enjeux ne se posent plus en 1975 — la démobilisation des
hommes en armes ou la reconstruction économique et matérielle du pays par
exemple —, d’autres restent a I'inverse d’'une actualité vivace et ressurgissent une fois
le dictateur enseveli. La réconciliation nationale entre les vainqueurs et les vaincus de
la guerre reste a accomplir, elle devient méme l'un des motifs centraux de la
transition a la démocratie. Elle se pose tant en termes symboliques que politiques,
puisqu’aux questions ayant trait a la reconnaissance morale et matérielle des victimes
—les victimes de la répression franquiste ayant nourri les rangs des victimes de la
guerre civile -, au retour des exilés ou a la relecture du passé, s'ajoute la nécessité de
construire un Etat uni et pacifié, fondé sur une nouvelle identité nationale
démocratique et intégratrice.

Dans ce processus que I'on a qualifié de pacification a retardement, la période clef est
celle de la transition a la démocratie, entre 1975 et 1982. Les choix effectués alors
reposent sur une absolution mutuelle des crimes du passé et sur un processus de
démocratisation réformiste qui garantit la continuité de I'Etat et, par conséquent,
I'impunité des responsables du régime antérieur. Ce prétendu « pacte d'oubli »,
longtemps présenté comme I'une des clefs de la réussite d’une transition espagnole
vantée a travers le monde comme exemplaire, est aujourd’hui remis en cause. En
témoigne le récent mouvement d’exhumation des corps oubliés dans des fosses
communes dispersées sur le territoire, qui s’inspire de la quéte des disparus argentins
et chiliens - apres avoir été un modele, 'Espagne tire ainsi les lecons de I'expérience
de ses filles américaines, non sans un étonnant jeu de miroirs.

Notre ambition est de proposer quelques pistes de compréhension de ce processus,
par-dela certaines idées recues, en revenant sur cette période clef de la détermination
démocratique de I'Espagne qu’est la transition.

Les choix de la transition : I'amnistie réciproque
A la mort de Franco, tous ont conscience qu'il est temps de combler la fracture qui a

déchiré le pays pendant prés de quarante ans. Si I'établissement d'un régime
démocratique apparait d’emblée comme le chemin a suivre pour parvenir a une
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authentique « réconciliation nationale », I'instrument juridique qui fonde le modele
espagnol de pacification est 'amnistie.

Les mesures d’amnistie

En réalité, la politique d’amnistie de la transition est le résultat de plusieurs décrets
et lois successifs qui, s’ils dessinent un ensemble cohérent, obéissent a des impératifs
conjoncturels de nature variable.

Une premiére grace est accordée le 25 novembre 1975 en raison de la proclamation de
Juan Carlos Ier comme roi d’Espagne!. Si elle prétend symboliser le « désir de paix »
et de «concorde nationale », exprimé par le roi dés son intronisation?, elle se
présente aussi comme un hommage a la figure du général Franco et a la dizaine de
mesures de grace générale qui ont déja ponctué son régime. Si elle touche moins les
prisonniers politiques que ceux de droit commun, sept cents prisonniers politiques
sont néanmoins libérés3, ce qui donne lieu a des scénes émouvantes a la sortie des
prisons Modelo de Barcelone ou Carabanchel a Madrid.

Mesure restrictive qui ne peut satisfaire la soif de justice des réprimés du franquisme
— elle ne permet notamment pas le retour des exilés -, cette premiére grace royale est
cependant un signe fort des velléités d’émancipation du jeune souverain. Celui-ci
encourage d'ailleurs la mobilisation populaire sans précédent qui se développe au
cours de I'année 1976 pour exiger une réelle amnistie. C’est donc bien le peuple qui
pousse le gouvernement a I'amnistie, et non le gouvernement qui I'imposerait au
peuple.

Celle-ci est finalement adoptée fin juillet4, symbolisant la volonté réformiste du
nouveau gouvernement dirigé par Adolfo Suarez, qui met fin a la période
d’'immobilisme du gouvernement Arias. Extensif, le décret inclut tous les types de
délit politique (les infractions d'opinion - tels les délits de presse, de réunion, de
manifestation ou de propagande — ainsi que les délits commis contre la sécurité
intérieure et extérieure de I'Etat), a I'exception de ceux qui ont directement mis en
péril la vie d’individus. Il permet dans les faits la libération de presque tous les
prisonniers politiques, soit un peu plus de trois cents®. En outre, I'amnistie va plus
loin que la gréce car, en plus d'effacer les effets de la peine, elle induit un oubli du
délit et une extinction de la responsabilité pénale. Elle est donc un pas en avant
significatif vers la réconciliation nationale. Néanmoins, les commentateurs
s'accordent pour dire qu'elle n'a pas été menée jusqu’au bout : elle n'a conduit a
aucune indemnisation ou restitution, pas plus qu’elle n’a conduit a I'abrogation du
systeme de sanctions pourtant renié, de nouvelles procédures pouvant étre ouvertes
en vertu des mémes délits encore sanctionnés par la législation en vigueur®.
Globalement, I'opinion est satisfaite et, si d’autres mesures vont succéder a cette
premiére amnistie, les motivations en seront plus strictement politiques. C’est en
particulier le cas des mesures prises en faveur des nationalistes basques encore sous

! Décret 2940/1975, du 25 novembre.

2 Discours du roi aux Cortes, 22 novembre 1975 (ABC, 23/11/1975).

3 Memoria del Fiscal del Tribunal Supremo (MFTS), 1977, p. 61.

4 Décret-loi royal 10/1976, du 30 juillet.

5 MFTS, 1977, p. 62-63. Selon le procureur général, parmi les 373 prisonniers politiques encore sous les
barreaux au 1°" juin 1976, 330 ont bénéficié de I'amnistie. Il en reste 86 en prison au 30 mars 1977, car
43 ont été maintenus en détention pour d’autres délits.

6 Suarez aurait d'ailleurs dit a I'un de ses ministres qu'« en vérité ce que nous faisons, c’est concéder une
gréce que nous allons appeler amnistie », Alfonso Osorio, Trayectoria politica de un ministro de la
Corona, Barcelona, Planeta, 1980, p. 160.
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les barreaux, incarcérés pour des délits de sang et qui, a cause de I'écho international
dont ils bénéficient, viennent altérer la crédibilité démocratique du gouvernement
Suarez. Pour que la réforme entreprise ait une légitimité sans faille aux yeux du
monde occidental, le gouvernement se doit de vider ses gebles de ces prisonniers
embarrassants. C'est chose faite en juin 1977, grace a une formule juridique, la
commutation des peines de prison en exil, qui ne remet pas en cause I'équilibre de
1976. Si bien qu’au jour des premiéres élections libres, le 15 juin 1977, il ne reste plus
aucun détenu politique en prison’.

C'est d’ailleurs au jeune Parlement élu démocratiquement qu’il revient de clore le
sujet de I'amnistie par une loi adoptée en octobre 19778. Sa raison d'étre est
essentiellement symbolique, comme en témoignent les discours des groupes
parlementaires le jour de son approbation®. Pour tous il s'agit d'« effacer », de
« liquider », de « fermer », d'« enterrer », de « dépasser » les conflits du passé, ceux
du passé dictatorial mais aussi et surtout ceux de la guerre civile. L’'amnistie fait ainsi
« table rase du passé » au sens symbolique et premier du terme, elle prétend clore
une étape de divisions pour en ouvrir une autre, qui sera celle de la « paix », de
I'« entente », de la « confiance » retrouvée, de I'« espoir ».

Les élites ne s’accordent donc pas, contrairement a I'interprétation la plus commune,
sur un « pacte d’oubli » qui aurait conduit, non pas a surmonter les traumatismes du
passé, mais a les effacer, a les rayer tout bonnement de I'histoire et des mémoires,
une chape de silence ayant ensuite recouvert les périodes de la guerre civile et de la
dictature franquiste. Elles décident simplement d’exclure, sur le plan politique, les
conflits du passé du champ du présent pour construire un avenir commun. L’amnistie
de 1977 n’est donc pas un « pourboire misérable » accordé aux vaincus, selon les
mots de Carl Schmitt qui s’exprimait ainsi en 1949, mais elle est le « mot clef de la
paix »10, Elle scelle la fin de la guerre et le début de la paix, non pas de la paix
franquiste, mais de l'authentique paix civile et de la réconciliation nationale sur
lesquelles veut se fonder la démocratie espagnole. L’amnistie est en ce sens aussi
percue comme la condition préalable et nécessaire & la démocratie, le Parlement
libéré de ce poids du passé pouvant désormais se consacrer pleinement au travail de
construction du nouvel Etat démocratique.

De fait, si cette loi fonde le modele espagnol de réconciliation, c’est qu’elle introduit
un élément nouveau fondamental : I'impunité des vainqueurs. L’amnistie touche en
effet non seulement les victimes de la répression!, mais aussi leurs bourreaux. Tous

7 Ce qui n’empéche pas les militants basques en exil de franchir la frontiére dans I'autre sens a peine
libérés et, pour certains, de venir ainsi repeupler immédiatement les prisons espagnoles. D'ou la
persistance, sans fin, de I'exigence d’« amnistie totale » de la part des nationalistes basques.

8 0i 48/1977, du 15 octobre. Symbolique, la loi se doit donc aussi d’étre consensuelle. Elle est approuvée
en séance pléniere par I'ensemble des groupes parlementaires de la législature constituante, a
I'exception notable de I'Alliance populaire de Manuel Fraga (ancétre de I'actuel parti populaire).

9 Voir le Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados (DSC) n°24, Législature constituante (LC), 14
octobre 1977, p. 953-974.

10 Article de Carl Schmitt publié en 1949, repris dans El Pais, 21 janvier 1977, intitulé « Amnistia es la
fuerza de olvidar ».

11 Un premier volet élargit le champ d’application des mesures précédentes a I'attention des victimes de
la guerre civile et de la dictature franquiste. Selon le rapport du procureur général, I'amnistie bénéficie
ainsi a 153 prisonniers politiques : 140 sont immédiatement mis en liberté, 13 sont retenus pour d’autres
responsabilités (MFTS, 1978, p. 115). La loi prévoit aussi I'amnistie des délits relatifs au travail et a
I'activité syndicale, mais il n’est pas prévu d'indemnisation financiére pour le préjudice subi ou pour les
années passées en prison. Les plus Iésés sont les militaires rebelles, ceux de la récente Union militaire
démocratique (UMD), ainsi que les vieux combattants de I'armée républicaine, exclus de leurs corps
d’origine et dont la réintégration est explicitement rejetée.
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les « délits et fautes que pourraient avoir commis les autorités, fonctionnaires et
agents de I'ordre public » dans la poursuite des délits politiques, ou tout simplement
contre les libertés et droits des individus, sont ainsi voués aux oubliettes de la justice.
La loi interdit de fait aux victimes de la dictature d'exiger justice et réparation,
élevant au rang de norme juridique fondatrice et consensuelle la volonté d’oublier les
crimes passés, sur le plan pénal et matériel.

Comment comprendre cette amnistie a double sens, accusée d’avoir voué a I'oubli les
crimes du passeé dictatorial ?

Les motivations de I'absolution mutuelle

Tout d’abord, cette amnistie a double sens s’inscrit dans le fil de I'option réformiste
prénée par les leaders de la transition, « de la loi a la loi », fondée sur la continuité
juridique et administrative de I'Etat : de ce principe méme découle I'absence totale
d’épuration des personnels administratifs, quels qu’ils soient, agents de la répression
inclus. N'oublions pas que la réforme est menée par des cadres de I'ancien régime —
plus des trois quarts des ministres de la période proviennent du régime antérieuri?
méme si les barons du franquisme sont progressivement éliminés des postes
d’'influence. Si bien que, comme nous I'a clairement précisé Rodolfo Martin Villa,
alors ministre de [I'Intérieur, en entretien, il était impossible de purger
I'administration du moindre de ses personnels sans mettre en danger les dirigeants
eux-mémes?3,

Si cette garantie de I'impunité est une évidence pour les héritiers de I'ancien régime,
elle ne semble pas non plus avoir été, au moment du vote de la loi d’amnistie, un
enjeu de discussion du cdté des partisans de l'opposition, méme si ceux-ci
continuérent a réclamer mollement tout au long de la transition I'épuration des
tortionnaires les plus en vue. Comment comprendre cette renonciation de la part de
ceux qui ont été les premiéres victimes de la répression franquiste ?

Deux principaux éléments de compréhension se dégagent, mis en lumiére par un
ancien leader du principal syndicat d'opposition, d’obédience communiste : d’'une
part « il n’y avait pas d’autre solution car nous n'avions pas de force suffisante pour
imposer nos vues », nous a dit Nicolas Sartorius en entretien; d’autre part cette
double absolution est comparable & un armistice qui met fin a une longue guerre
entre deux ennemis, « moi je t'absous, et toi tu m’absous a ton tour »14.

C’est donc en premier lieu I'équilibre des forces politiques en présence qui explique ce
choix de I'amnistie. En effet a la mort du dictateur, plus qu'un affrontement bipolaire
entre les héritiers de Franco et les descendants des républicains, c’est un schéma
triangulaire qui domine®, dans lequel saffrontent les franquistes durs dudit
« bunker », les élites réformistes du régime et les tenants de I'opposition. Dans ce
triangle politique, aucun groupe ne peut se prétendre hégémonique. Ce précaire
rapport de forces explique la nécessité de négociations permanentes pour aboutir a

12 | e premier cabinet Suarez ne comporte que deux ministres qui n'avaient eu aucune responsabilité
sous le franquisme. Parmi les quatorze autres, cing avaient été sous-secrétaires d’Etat, quatre directeurs
généraux de I'administration centrale, deux présidents de la compagnie ferroviaire nationale (RENFE),
et trois (dont Suarez) venaient du Mouvement national. Cf. Rodolfo Martin Villa, « La seguridad interior
en la transicién », dans Veinticino Afios de Reinado de S.M. Don Juan Carlos |, Madrid, Real Academia
de Historia/ Espasa Calpe, 2002, p. 569-621.

13 Entretien personnel avec Rodolfo Martin Villa, Madrid, février 2006.

14 Entretien personnel avec Nicolas Sartorius, co-fondateur des Commissions ouvrieres, mars 2006.

15 Cf. Josep Maria Colomer, La transicién a la democracia : el modelo espafiol, Barcelona, Anagrama,
1998.
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une solution la plus consensuelle possible. Une premiere phase de négociations
s'étend jusqu’a I'adoption de la loi pour la Réforme politique en novembre 1976 qui,
de fait, prévoit le démantélement du régime franquiste. Le dialogue se fait alors au
sein de la classe politique issue du franquisme, entre les réformistes et la vieille garde
du régime, les immobilistes finissant par céder. Une seconde phase commence
ensuite, d’ouverture d’'un véritable dialogue entre les réformistes au pouvoir et
I'opposition dite « démocratique », les partis étant légalisés au printemps 1977, y
compris le parti communiste.

La qualification méme de la transition porte les stigmates de ce compromis
nécessaire : la formule politique issue des choix stratégiques des acteurs n’est
finalement ni la rupture, ni la réforme, mais la « reforma pactada » ou la « ruptura
pactada », formule hybride dépendant du bord politique ou I'on se place.

En second lieu, le choix de I'absolution mutuelle repose sur une représentation
dominante de la guerre civile comme une tragédie fratricide, ou les responsabilités
sont partagées entre tous: «des crimes de sang, il y en a eu des deux cOtés »,
rappelait le leader du parti nationaliste basque lors du vote de la loi d’amnistiel®. La
culpabilité est des lors collective et dépersonnalisée, tuant dans I'ceuf tout esprit de
revanche et toute soif de justice individuelle. Or un tel imaginaire de la guerre civile,
loin d’étre une imposition des secteurs franquistes aux commandes de la transition,
plonge au contraire ses racines dans les secteurs de I'opposition intérieure et de I'exil,
en porte-a-faux avec I'imaginaire franquiste de la croisade. Déja en 1947, I'accord
signé a Saint-Jean-de-Luz entre la Confédération des forces monarchiques et le Parti
socialiste (PSOEY") prévoyait une amnistie des délits politiques et I'interdiction de
toute sorte de représailles. En 1956, le parti communiste se joignait a ces présupposes
en lancant sa célébre politique de « réconciliation nationale », qui considérerait
I'annulation des responsabilités dérivées des deux camps comme le point de départ
d’'une transition pacifique. Ainsi, selon les mots de I'historien Santos Julia, «la
nouveauté radicale de la transition [...] fut que la décision d’oubli implicite dans la
politique de I'amnistie et de la réconciliation s’étende en seulement quelques mois de
I'ensemble des « forces antifranquistes », aux héritiers directs du franquisme [...]. Au
final, la puissance du mythe de la réconciliation nationale, comme un récit qui
donnait sens au futur, fut telle que tout le monde est venu boire dans ses eaux »18.
L'impérieuse nécessité de mettre fin a la profonde fracture causée par la guerre civile,
tant d’années aprés sa fin officielle, a donc pris le pas sur la nécessité d’exiger des
comptes aux responsables de la dictature. Les crimes de la répression ont donc été
mélés aux crimes de la guerre, la nécessité d’absoudre les seconds pour rendre
possible la réconciliation nationale ayant conduit a dissoudre les responsabilités des
premiers.

Ces motivations se conjuguent donc pour expliquer le choix consensuel et fondateur
gu’'a été I'amnistie a double sens de 1977, fortement liée a la conjoncture fragile et
incertaine des premiéres années qui suivent la mort de Franco. Néanmoins se
demandent les observateurs, pourquoi une fois la démocratie installée (dés 1978 avec
la nouvelle Constitution) ou consolidée (a partir de 1982 avec l'avénement des
socialistes au pouvoir), les gouvernements ne sont-ils pas allés plus loin dans la
réhabilitation des victimes de la dictature ? Pourquoi a-t-il fallu attendre jusqu’aux

16 Xavier Arzalluz, DSC n°24, LC, 14 octobre 1977, p. 953-974.

17 Partido Socialista Obrero Espariol.

18 Santos Julia et José Carlos Mainer, El aprendizaje de la libertad. 1973-1986 : la cultura de la
transicion, Madrid, Alianza, 2000, p. 45 et p. 49.
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premiéres années du XXIe siécle, et sur initiative populaire, pour que les corps des
fosses communes soient enfin exhumés ?

Le poids de la violence politique

En plus des facteurs déja présentés, en particulier cette représentation hégémonique
de la guerre civile figée par le consensus politique de la transition, un autre nous
semble essentiel : il s'agit du poids de la violence politique, percue dans ses
dimensions physiques autant que symboligues.

Contrairement a I'image dominante d’une transition espagnole exaltée pour son
caractere pacifique, le processus de déemocratisation s’est accompagné d’un cycle de
violences sans précédent. Il n’entre pas dans le cadre de cet article d’en démontrer
I'importance!®, précisons simplement qu’a I'activisme révolutionnaire des groupes
d’extréme gauche, a I'agitation violente menée par une extréme droite qui entre en
résistance et au comportement répressif persistant des forces de I'ordre, s'ajoute une
violence terroriste croissante et de plus en plus meurtriére, vite polarisée par le
conflit basque. Si I'installation de la démocratie, consacrée par la Constitution de
1978, décourage la plupart des acteurs tentés par la violence, d’autres se lancent a
I'inverse dans un affrontement ouvert avec I'Etat qui se traduit par une escalade
terroriste sans précédent. L’'ETA, mais aussi les GRAPO et le BVE20 sont alors au
sommet de leur activité meurtriére: le taux de mortalité politique augmente
paradoxalement a la faveur de la consolidation démocratique.

Quelles sont les conséquences de cette violence politique sur le processus de
réconciliation nationale en cours ?

Des peurs réactivées

Tout d’abord, la violence réactive des peurs solidement ancrées dans les imaginaires
collectifs : la peur d’'une révolution rouge, la peur d’'un possible retour en arriére, la
peur d'un coup d’Etat militaire, avec en arriere-plan la peur obsessionnelle d’une
répétition de la guerre civile. La résurgence de ces peurs est éclatante quand une
conjonction d’attentats particulierement meurtriers met sérieusement en péril
I'équilibre de la réforme, par exemple en janvier 1977 lors de la tristement célébre
« Semaine noire » a Madrid, qui se solde par un bilan de dix morts et deux prises
d'otages?:. Un tel climat de tension enfouit les rares velléités de plonger dans les
méandres obscurs du passé, au risque de remettre en cause le consensus acquis qui,
bien que superficiel, a le mérite de permettre une progressive reconstruction de la
communauté nationale.

Emilio Silva, fondateur de I'’Association pour la récupération de la mémoire
historique (ARMH) en 2000, a l'origine du mouvement d’exhumation des fosses
communes, rappelle ainsi que les premieres exhumations ont eu lieu dés la fin des

19 Nous renvoyons ici a notre thése de doctorat : Sophie Baby, Violence et politique dans la transition
démocratique espagnole. 1975-1982, université de Paris |, novembre 2006, en particulier les chapitres |1
a VII. Nous avons comptabilisé plus de 3500 actes de violence politique et plus de 700 morts
provoquées pendant la période.

20 ETA : Euskadi Ta Askatasuna. Les GRAPO, Groupes de résistance antifasciste premier octobre, sont
un mouvement révolutionnaire marxiste-léniniste. Le BVE, Bataillon basque espagnol, est un groupe
d’extréme droite aux fortes implications policiéres, voire gouvernementales, centré dans la lutte contre
les nationalistes basques.

21 Voir Sophie Baby, « Violence et transition en Espagne : la Semaine noire de Madrid (23-29 janvier
1977) », dans Anne Dulphy et Yves Léonard (dir.), De la dictature a la démocratie : voies ibériques,
Bruxelles, Peter Lang, p. 85-103.
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années 1970, en Navarre, en Estrémadure, dans les Asturies ou la Rioja, sur initiative
de certaines municipalités tenues par I'opposition a la suite des premiéres élections
municipales de 1979. Mais, ajoute-t-il, ce mouvement a été stoppé net par la tentative
de coup d’Etat du 23-F, en 1981, qui aurait ensuite gelé pour prés de vingt ans le
travail commencé alors22.

Il est certain que la peur la plus prégnante, parce que la plus crédible, est celle d’'un
putsch militaire qui remette les compteurs a I'année 1936. Chaque pas en avant dans
la réforme doit éviter de provoquer I'armée qui, finalement, est la seule a pouvoir se
soulever et mettre fin au processus en cours. On parle ainsi de «démocratie
surveillée », sous la haute garde des militaires, anciens compagnons d'armes de
Franco nourris au mythe de la Croisade. Or cette menace de putsch est alimentée par
le terrorisme. Officiers de I'armée, gardes civils et policiers - qui appartiennent en
partie aux corps armés - en sont en effet les victimes privilégiées. De plus I'armée,
garante de l'intégrité territoriale de la nation selon I'article 8 de la Constitution, est
particulierement sensible a la menace séparatiste. Au lieu de s’apaiser au rythme de
la démocratisation, I'agitation dans les casernes s'intensifie donc. Les successives
tentatives de coup d’Etat, dont la seule menée a bien est celle du 23-F, témoignent de
I'importance des résistances au sein des forces armées23. A partir de 1981, poursuit
Emilio Silva, « la mémoire des républicains se fera toute petite confinée dans les
universités, les laboratoires de recherche des historiens et dans Il'intimité
familiale »24. Ces conspirations, tout comme I'ensemble de la violence qui pese sur le
processus de démocratisation, si elles ont sans aucun doute contribué a unifier a leur
encontre la communauté nationale, ont donc aussi renforcé ledit « pacte de silence »
de la transition, tant au niveau des élites qu’au niveau des initiatives populaires.

La peur d'une possibilité de putsch militaire suffit-elle cependant a comprendre
pourquoi les gouvernements socialistes de Felipe Gonzalez, qui incarnent le camp des
vaincus, n'ont pas procédé a une révision des choix de la transition pendant les
guatorze années ou ils étaient au pouvoir, entre 1982 et 1996 ?

Une culture persistante de la violence d’Etat
Certes le fantdme du putsch plane encore au début des années 1980, comme se plait a
le rappeler aujourd’hui Felipe Gonzalez?5. Mais I'intégration de I'Espagne dans la
Communauté européenne puis dans 'OTAN en 1986 y met un terme définitif. C’est
pourquoi il est nécessaire d’avoir recours a d’autres schémas explicatifs : nous
avancons ici une nouvelle hypothése, qui a elle aussi trait & la dynamique de la
violence politique et plus précisément, a la violence d’Etat.
Une autre conséquence de la conjonction temporelle entre I'apogée du terrorisme et
le processus de démocratisation, est en effet d’avoir considérablement retardé le
processus de mutation de I'Etat, d'un Etat autoritaire et répressif en un Etat
démocratique, fondé sur la garantie des libertés publiques et la protection des droits

22 Emilio Silva et Santiago Macias, Les fosses du franquisme, Paris, Calmann-Lévy, 2006, p. 117-118.

23 | a premiére, I'opération Galaxie, prévue pour I'automne 1978, est découverte a temps par les services
secrets. La deuxiéme se concrétise dans l'assaut du Parlement le 23 février 1981. La troisiéme est
planifiée pour le 27 octobre 1982, veille des élections dont tous les sondages prédisent qu’elles seront
gagnées haut la main par les socialistes. Elle est cette fois encore déjouée par les services secrets.

24 préface de Patrick Pépin, « Les fosses du franquisme ou la mort des républicains ordinaires », dans
Emilio Silva et Santiago Macias, Les fosses..., op. cit., p. 18.

25 | a derniére conspiration militaire remonte a 1985 : elle prévoyait de faire exploser la tribune officielle
— avec Felipe Gonzalez mais aussi le roi - le jour de la féte des Forces armées, le 2 juin 1985 a la Corogne.
Le projet reste occulté jusqu’'a la fin des années 1990.
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de 'homme?2é. En particulier, le terrorisme et, par conséquent, les impératifs de la
lutte antiterroriste ont prolongé de facon artificielle la culture de la violence d’Etat
puisque I'Etat démocratique, y compris socialiste, a été contraint de recycler des
meéthodes de répression héritées du franquisme pour lutter contre le terrorisme. En
témoignent les violations réitérées des droits de I'homme, dénoncées dans les
rapports d’Amnesty International, au premier rang desquelles figure I'emploi de la
torture qui ressurgit a la faveur de la nouvelle législation antiterroriste mise en place
a partir de 1978.

Il en est de méme de la «guerre sale » contre le terrorisme, ou I'héritage de la
dictature est indéniable. Le systéme mis en place sous la présidence de I'amiral
Carrero Blanco pour contrer les forces croissantes de la contestation a été réutilisé
pendant la transition, d’abord de facon relativement spontanée et dispersée puis de
facon plus organisée a travers le BVE, qui cible son action sur les nationalistes
basques. Face a I'impuissance de I'Etat a contrer la violence etarra, le gouvernement
de Felipe Gonzalez s'approprie a son tour ces méthodes pourtant tellement
dénoncées du temps de l'opposition, et les perfectionne méme dans la création des
GAL, Groupes antiterroristes de libération, en 1984. La raison d’'Etat, invoquée au
nom de la défense de la démocratie en danger, est ainsi venue légitimer la violation
des principes fondamentaux de I'Etat de droit & peine né et relégitimer la culture de la
violence d’Etat.

Le cycle des violences politiques de la transition a donc prolongé bien au-dela de la
normalisation institutionnelle de la jeune démocratie, les héritages répressifs de la
dictature et avec eux, les blessures héritées de la guerre civile. La violence d’Etat est
ainsi devenue un lieu de silence, qui a perduré sous le gouvernement socialiste. Si la
gauche n'a donc pas fait ceuvre de mémoire a I'égard des victimes oubliées de la
répression, c'est aussi parce qu'elle était embourbée jusqu’au cou dans la violence
d’Etat, a travers les GAL. Dénoncer publiquement les exactions de la dictature, avec
les conséquences en termes judiciaires que cela pouvait impliquer, c’était, pour le
gouvernement Gonzalez, s'exposer soi-méme.

Partie d’'un constat d’équivalence morale entre les deux camps qui s'étaient affrontés
pendant la guerre civile, I'impunité des responsables des crimes s’est ainsi élargie a la
période de la dictature, pour atteindre ensuite la période de la transition et méme
I’ére Gonzalez, dans un amalgame historique aujourd’hui remis en cause.

Epilogue

Depuis la fin des années 1990, et plus précisément depuis le retour de la droite au
pouvoir en 1996, incarnée désormais par le parti populaire de José Maria Aznar,
I'Espagne fait face a une véritable lame de fond qui envahit la sphére publique : la
voix des vaincus refait surface et s’éléve contre le modéle de réconciliation imposé par
la transition.

La voix des vaincus

26 |1 n’est pas du ressort de ces pages de détailler ce processus. Voir Sophie Baby, Violence et politique...,
op. cit., chapitres VIII a XII1I.
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Nous n’insisterons pas ici sur cette «vague mémorielle » qui semble emporter
I'Espagne?’, partie d’initiatives populaires spontanées, corporatistes ou locales, a
I'image de 'ARMH fondée par un particulier désireux d'offrir une sépulture décente a
son grand-peéere enseveli dans une fosse commune?28. Précisons seulement que ce
mouvement déplace de l'intimité familiale ou amicale a I'espace public des
aspirations qui sont de trois sortes.

Il s’agit en premier lieu de révéler — au sens premier de mettre au jour — un pan
enfoui de I'histoire?®, notamment avant que les derniers acteurs ne disparaissent et
avec eux, la mémoire vive de la guerre civile.

En deuxieme lieu, est mise en cause I'absence de reconnaissance morale de ceux qui
ont sacrifié leur vie au nom de la Iégalité républicaine et des valeurs démocratiques,
et de ceux qui ont vécu terrés, opprimés, marginalisés, emprisonnés ou exilés
pendant les longues années de la dictature. Réhabiliter la mémoire des vaincus, sur
un plan symbolique et éthique, devient un impératif qui s'érige directement contre
I'’équivalence morale qui a jusqu’a présent dominé les représentations officielles de la
guerre civile30, C'est la I'une des défaillances majeures du modeéle de réconciliation
proposé par la transition, source d'une grande frustration parmi les familles
républicaines : avoir constamment mélé, dans un méme cadre de pensée, la guerre
civile et la dictature qui a suivi, comme si la seconde n’avait été qu’une conséquence
logique de la premiére, ce qui a conduit a diluer les responsabilités propres au
franquisme en tant que régime autoritaire et violent, dans I'’équivalence morale d’'une
guerre ou tous auraient été coupables. Il est temps de reconnaitre I'illégalité du coup
d’Etat de 1936, et par conséquent la légalité tout autant que la légitimité du combat
des républicains, des guérilleros des maquis et de tous les combattants
antifranquistess!. C’est chose faite le 20 novembre 2002, jour anniversaire de la mort
de Franco, quand le Congrés des députés vote a l'unanimité une déclaration
institutionnelle qui condamne le soulévement militaire du 18 juillet 1936, ouvrant le

27 Danielle Rozenberg, « Le « pacte d’oubli » de la transition démocratique en Espagne. Retours sur un
choix politique controversé », Politix. Revue des sciences sociales du politique, n°74, 2006, p. 173-188.
Sur ce sujet, voir « Espagne : la mémoire retrouvée (1975-1982) », Matériaux pour l'histoire de notre
temps, n°70, avril-juin 2003 ; Julio Ardstegui, « La mémoire de la guerre civile et du franquisme »,
Vingtiéme siécle. Revue d'histoire, n°74, avril-juin 2002, p. 31-42; Santos Juli, « Echar al olvido.
Memoria y amnistia en la transicion », Claves de razén practica, n°129, enero-febrero 2003, p. 14-24,
Javier Ugarte, «¢Legado del franquismo? Tiempo de contar », dans Carme Molinero (dir.), La
Transicion, treinta afios después, Barcelona, Ed. Peninsula, 2006, p. 185-227.

28 Cf. Emilio Silva et Santiago Macias, Les fosses..., op. cit.

29 Méme s'il n’est pas question de remettre en cause le formidable travail des historiens effectué depuis
les années 1980, on constate un réel renouveau historiographique dans les années 1990-2000, qui fait
une large place a I'histoire orale, au recueil de la parole des vaincus, et se consacre a I'étude des maquis,
de la répression, des camps de concentration, etc.

30 Elle a d’ailleurs été réaffirmée par Felipe Gonzélez lors de la commémoration du cinquantenaire du
soulévement en juillet 1986. Un communiqué du gouvernement rendait alors hommage autant a « ceux
qui, en tout temps, ont contribué par leurs efforts et pour beaucoup d’entre eux par leur vie, a la défense
de la liberté et de la démocratie en Espagne », qu'a « ceux qui, a partir de positions différentes de celles
de I'Espagne démocratique, ont lutté pour une société différente pour laquelle nombre d’entre eux ont
également sacrifié leur propre existence », El Pais, 18 juillet 1986.

31 Ce mouvement touche aujourd’hui la Seconde République, dont les historiens s’attachent enfin a
revaloriser I'héritage historique, en tant que premier et unique régime démocratique connu par
I'Espagne jusqu'a nos jours. Voir notamment Angeles Egido Ledn (dir.), Memoria de la Segunda
Republica. Mito y realidad, Madrid, Biblioteca Nueva, CIERE, 2006.
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pas a déventuelles « politiques de considération »32, qui aillent plus loin que les
mesures partielles adoptées jusqu’alors.

Le troisieme volet des revendications actuelles réclame en effet justice, tant sur le
plan pénal que financier, sans pour autant faire ceuvre de revanchisme. De fait des
mesures partielles, répondant aux demandes de certains collectifs, sont déja venues
combler les déficiences de I'amnistie d’octobre 1977, sous la forme de réparations
matérielles qui en étaient, rappelons-le, exclues3?. Mais aucun dispositif d’ordre
général n’a été mis en place, le contraste étant a cet égard saisissant avec les mesures
d’aide aux victimes d’un autre type de violence politique, le terrorisme, qui ont atteint
dans les années 1990 un degré de sophistication exemplaires4.

C’est précisément ces manques que prétend pallier la loi sur la mémoire historique?3®,
proposée par le gouvernement socialiste de José Luis Rodriguez Zapatero,
actuellement en examen a la Chambre des députés, sur laquelle nous aimerions
conclure cette analyse du processus a retardement de sortie de la guerre civile.

La loi Zapatero: une timide remise en cause du consensus
transitionnel ?

L’arrivée au pouvoir du gouvernement socialiste de José Luis Rodriguez Zapatero en
mars 2004 a en effet offert une audience nouvelle aux revendications des victimes de
la dictature.

Le président, lui-méme petit-fils d’'un républicain fusillé par les troupes franquistes,
incarne la nouvelle génération de ceux qui n'ont pas vécu la guerre et qui n'ont pas
non plus été les protagonistes de la transition, c’est-a-dire une géneération délivrée de
la peur d’'une résurgence du conflit dans le présent, capable de revenir sur les choix
adoptés pendant la transition. De plus, Zapatero a su incarner un parti rénové, loin
des scandales qui avaient ponctué la fin de I'ére Gonzéalez, en particulier ceux des
GAL et de la violence d’Etat. Enfin, la conjoncture postérieure a I'attentat islamiste du
11 mars 2004, qui s’est accompagné d’une délégitimation radicale de la violence dans
I'espace public, est favorable a une pacification définitive de la communauté
nationale. La possibilité d’'une disparition de I'ETA, dernier avatar du cycle des
violences politiques de la fin du XXesiecle, y a sans aucun doute également contribué.
Que propose le projet de loi ? Tout d’abord, contrairement & ce que nos propos
précédents pourraient suggérer, il ne remet pas directement en cause le modéle de
réconciliation de la transition. Ce dernier est toujours invoqué comme un modele de

32 Terme emprunté a Philippe Braud, Violences politiques, Paris, Seuil, Coll. « Points Essai », 2004,
p. 248.

33 Ainsi des pensions ont rapidement été prévues pour les mutilés de I'armée républicaine (mars 1976),
pour les anciens soldats de la République (mars 1978), pour les veuves et familles des victimes morts en
conséquence de la guerre (novembre 1978), pour les blessés et mutilés de la guerre (décembre 1978) et
pour I'ensemble des membres des forces armées ou de police (octobre 1984). Mais restaient encore des
oubliés de [I'histoire, d'autres catégories de victimes exigeant a leur tour d'étre reconnues et
indemnisées : les guérilleros des maquis antifranquistes par exemple (finalement reconnus en mai 2001
par le Congrés comme des «combattants pour la liberté et la démocratie » et des «soldats de la
république »), les victimes d’épuration ou de spoliation de leurs biens (partis et syndicats), les anciens
détenus (plusieurs régions se sont prononcées favorablement pour leur indemnisation pour trois mois
minimum d’emprisonnement attestés), les exilés etc.

34 Voir en particulier la loi de 1999 dite « de solidarité avec les victimes du terrorisme » (loi 32/1999, du
8 octobre).

35 Le projet de loi a été rendu public en juillet 2006, sous le nom pesant de « loi qui reconnait et élargit
les droits, et établit des mesures en faveur de ceux qui ont subi la persécution ou la violence pendant la
guerre civile et la dictature ».

-10 - 10



Sophie Baby, « Sortir de la guerre civile a retardement : le cas espagnol », Histoire@Politique. Politique,
culture, société, N°3, novembre-décembre 2007, www.histoire-politique.fr.

référence, la loi s’'inspirant de « I'esprit de réconciliation et de concorde, de respect
du pluralisme et de la défense pacifique de toutes les idées, qui a guidé la
Transition ». Plutdt que de prétendre créer un nouveau modéle de réconciliation, il
s'agit de dénoncer les insuffisances du précédent et d’en prolonger les effets. Le bilan
est donc en demi-teinte.

La loi réhabilite ainsi timidement la mémoire des vaincus tout en reconnaissant la
souffrance des vainqueurs, quand elle convient du caractére « injuste » de toutes les
sanctions et violences subies pour des raisons politiques ou idéologiques, pendant la
guerre civile et sous la dictature, jusqu’en 1975. Elle accorde également un « droit
individuel a la mémoire personnelle et familiale de chaque citoyen », sans pour
autant en faire un acte public et collectif36. Quand elle intime de faire disparaitre les
traces persistantes du franquisme dans I'espace public (monuments, statues, noms de
rue, etc.), I'injonction ne concerne que le patrimoine de I'Etat, les municipalités étant
livrées a leur libre arbitre. De méme les administrations publiques doivent porter
assistance aux familles qui partent en quéte des corps ensevelis dans des fosses
communes, mais l'initiative reste cantonnée dans la sphére privée.

Néanmoins la loi, examinée de preés, remet en question de facon subtile certains
aspects de I'amnistie de 1977. Elle élargit notamment le champ des réparations a ceux
qui sont morts en défense de la liberté et de la démocratie, non plus seulement
pendant la Guerre civile ni dans les temps obscurs de I'aprés-guerre, mais aussi a la
fin du franquisme et dans les premiéres années de la transition. Elle reconnait en
effet un droit a I'indemnisation des familles des victimes de ceux qui sont morts entre
le 1er janvier 1968 et le 6 octobre 1977, « en défense et en revendication des libertés et
droits démocratiques », jusque-la exclues des législations. En effet I'amnistie
d’octobre 1977 avait annulé les responsabilités des crimes a motivation politique,
gu’ils proviennent des terroristes contestataires, des fonctionnaires de [I'Etat
franquiste ou des bandes paramilitaires. Les Iégislations plus récentes de solidarité
envers les victimes du terrorisme étaient venues compenser l'impossibilité
conséguente de rendre justice par la voie pénale, par des réparations financiéres
rétroactives, qui remontent a 1968, année de naissance de la violence etarra. Mais les
victimes des bandes « incontrdlées » de I'extréme droite et, a fortiori, celles tuées par
les forces de lI'ordre, ne se voient pas reconnaitre le statut de victimes du terrorisme?7,
d’ou le caractere trés novateur de cette disposition.

D’autre part, les socialistes soulévent par la, timidement, le voile et I'impunité qui ont
pesé si longtemps sur les violences de I'extréme droite et de I'Etat perpétrées a la fin
du franquisme et pendant la transition. Mises d’'un point de vue financier, sur le
méme plan que les victimes du terrorisme basque, les victimes de la transition mortes
dans leur combat pour la liberté, se voient par cette loi auréolées d'une
reconnaissance symbolique en tant que héros du combat en faveur de la démocratie,
au méme titre que les combattants du camp républicain.

36 Sur demande, une commission de sages — des chercheurs en « sciences sociales - examinera le cas
individuel de la victime et réhabilitera sa mémoire par une « déclaration de réparation », publiée
symboliquement dans le bulletin officiel de I'Etat.

37 Une exception remarquable consiste en I'affaire Menchaca : en 2002, I’Audience nationale reconnait
Naomi Menchaca, tuée dans une manifestation en juillet 1976 en Biscaye, comme une victime du
terrorisme devant le doute persistant sur l'origine des tirs (forces de I'ordre ou agitateurs d’extréme
droite), et octroie une indemnisation de 140 000 euros a la famille. Sentence du 27 mars 2002,
disponible sur le site de I'association Nizkor :
http://www.derechos.org/nizkor/espana/doc/menchaca.html (au 13 juin 2007).
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Conclusion

Finalement, un retour aux dynamiques a I'ceuvre pendant la transition aura permis
d’éclairer ce processus si particulier de sortie de guerre a retardement que constitue
le cas espagnol. Un ardent désir de liberté dans la paix, combiné a certaines
représentations du passé, partagées et encore actives, s'est ainsi joint a la réalité d’'un
contexte d’équilibre précaire des forces politiques, menacé par des forces
déstabilisatrices, pour expliquer le choix d’'une absolution a double sens, I'exclusion
consensuelle des conflits du passé du champ du présent devant servir a la
construction de I'avenir.

De fait, la pacification démocratique s’est bien accomplie sans heurt majeur : les
choix politiques de la transition ont permis de sortir des affrontements fratricides
récurrents et du cycle sans fin de la vengeance. Néanmoins, il ne fait aucun doute que
le geste de réconciliation mené alors ait engendré de grandes frustrations qui
renaissent aujourd’hui. Des mesures successives sont venues pallier les déficiences de
cette réconciliation inachevée, jusqu’au temps fort représenté par le récent projet de
loi du gouvernement Zapatero. Désormais, on ne questionne plus seulement la fagcon
dont la transition a géré le passé violent de la guerre civile et du franquisme, mais
aussi, bien qu’avec une grande timidité, la facon dont elle a géré la violence de son
présent. Ainsi guerre civile, répression d’aprés-guerre, franquisme et transition sont
unis dans ce mouvement général de pacification empreint d’amalgames trompeurs,
qui montrent a quel point les fractures ouvertes par la guerre civile sont loin d’avoir
été pansées en 1939, ni méme en 1975.
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Résumé

L’Espagne présente un cas de sortie de guerre « a retardement » puisque celle-ci a été reportée plus de
trente ans aprés la fin de la guerre civile en 1939. C’est en effet la transition a la démocratie, amorcée
par la mort de Franco en 1975, qui constitue la période clef du modéle espagnol de réconciliation
nationale. Celui-ci, fondé sur I'amnistie réciproque des crimes du passé, est aujourd’hui dénoncé par la
voix des vaincus qui s’impose dans I'espace public, relayée par le gouvernement Zapatero. Comment
expliquer les choix fondateurs effectués alors ? Au poids des représentations actives du passé, ne
convient-il pas d’ajouter celui, souvent oublié, de la violence politigue du présent ? La pacification
espagnole ne repose-t-elle pas des lors sur un amalgame trompeur entre les crimes de la guerre civile,
de la dictature franquiste et de la jeune démocratie, a I'origine des frustrations aujourd’hui révélées ?
Mots clés

Espagne 1975-1982 ; transition démocratique ; réconciliation nationale ; amnistie ; violence politique.

Abstract "Delayed Exit from Civil War : the Spanish case”

Spain provides a unique case of delayed exit from Civil war, since it has been actually put off more than
thirty years after the official end of the war, in 1939. As a matter of fact, key period for the Spanish
model of national reconciliation has been the transition to democracy triggered by Franco’s death in
1975. This mutual-amnesty-based model is now denounced by the defeated of the 1936 war, who meet
an increasing audience, as well as government’s support. How can we explain the founding choices
made at the time? Shouldn’t one add the often forgotten political violence of the present to the weight of
the active representations of the past? Isn't the amalgam between the crimes of Civil war, the Franquist
dictatorship and the young democracy — that roots Spanish pacification — behind the now uncovered
frustrations?

Key words

Spain, 1975-1982 ; transition to Democracy ; National Reconciliation ; Amnesty ; Political Violence.
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